。说有天他还会来。”
海因斯摇摇头。
“巴涅尔再也不会来啦,”他说,“他整个儿肉体都在那里。愿他遗骨享受安宁。”
布卢姆先生悄悄地沿着林荫小径向前踱去。两侧是悲恸天使,十字架,断裂圆柱[171],家茔、仰望天空做祷告希望石像,还有古爱尔兰心和手。倒不如把钱花在为活人办点慈善事业上更明智些哩。为灵魂安息而祈祷。难道有人真心这祷告吗?把他埋葬,百。就像用斜槽卸煤样。然后,为节省时间,就把他们都凑在堆儿。万灵节[172]。二十七日要给父亲上坟。给园丁十先令。他把茔地杂草清除得干二净。他自己也上岁数,还得弯下腰去用大剪刀咯吱咯吱修剪。半截身子已经进棺材。某人溘然长逝。某人辞世。[173]就好像是他们都出于自愿似。他们统统是被推进去。某人翘辫子。倘若再写明这些死者生前干是哪行,那就更有趣。某某人,车轮匠。兜售软木。[174]破产,每镑偿还五先令事。要就是位大娘和她小平底锅:爱尔兰炖肉是拿手好菜。乡村墓园挽歌非那首莫属,究竟是华兹华斯还是托马斯·坎贝尔作呢?[175]照新教徒说法就是进入安息。[176]老穆伦大夫常挂在嘴上是:伟大神医召唤他回府。喏,这是天主为他们预备园地。[177]座舒适乡间住宅。新近粉刷油漆过。对于静静地抽烟和阅读《教会时报》[178]来说,是个理想所在。他们从来不试图把结婚启事登得漂亮些。挂在门把手上生锈花圈,花冠是用青铜箔做。花同样钱,可就更经久。不过,还是鲜花更富诗意。金属倒是永不凋谢,可渐渐地就令人生厌。灰毛菊[179],索然无味。
只鸟儿驯顺地栖在白杨树枝上,宛如制成标本似。就像是市政委员胡珀[180]送给们结婚礼品。嘿!真是纹丝儿不动。它晓得这儿没有朝它射来弹弓。死掉动物更惨。傻米莉把小死鸟儿葬在厨房火柴匣里,并在坟上供个雏菊花环,铺些碎瓷片儿。
那是圣心[181],裸露着。掏出心来让人看。应该把它放得靠边点,涂成鲜红色,像颗真心般。爱尔兰就是奉献于它或是类似东西。看来点儿也不满意。为什要受这样折磨?难道鸟儿会来啄它吗?就像对拎着篮水果男孩那样?然而他说不会来啄,因为鸟儿理应是怕那个男孩。那就是阿波罗[182]。
这许多![183]所有这些人,生前统统在都柏林转悠
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。