大学有年,他们感恩节假期后都提早天回到虎德馆,设法闯进关闭宿舍,马尔科姆还在客厅壁炉生火,让大家烤香肠当晚餐。轮到他时,他说起住在利斯本纳街时,马尔科姆帮他们做个书架,把本来就很小客厅挤得更小,如果坐在沙发上伸直两脚,就会伸到书架裡。但他想要这个书架,威廉也答应。所以马尔科姆就去锯木厂找来最便宜剩馀木板,和威廉起搬到屋顶上,在那裡钉成书架,免得邻居抱怨他们太吵。组好之后,再把书架搬下楼放好。
但是搬进屋子之后,马尔科姆才发现他量错,那个书架宽度多出三英寸,边缘伸到走廊上。他不在意,威廉也无所谓,但马尔科姆想修改好。
「不要,马尔。」他们两个都跟他说,「这样很棒,很好。」
「才不棒,」马尔科姆闷闷不乐地说,「才不好。」
最后他们设法说服他,马尔科姆就离开。他和威廉把书架漆成亮红色,把他们书放进去。下个星期天早,马尔科姆又跑来,脸坚定。「直在想这件事。」他说,然后把包包放在地上,拿出把弓锯,开始锯那个书架。他们两个人直朝他大叫,最后他们明白无论帮不帮忙,马尔科姆都非改不可。于是书架又被搬到屋顶上,弄好后才被搬下楼,这回很完美。
「常常想到这件事,」他说,其他人认真听著,「因为这充分说明马尔科姆对他作品有多麽认真,而且他是多麽力求完美,多麽尊重材料,无论那是大理石或三夹板。但觉得,这件事也充分说明他有多尊重空间,任何空间,即使是唐人街户糟糕透顶、无药可救、令人丧气公寓,即使是这样空间,都应该受到尊重。
「这也充分说明他是多麽尊重他朋友,他多想让们所有人住在他为们设想空间裡:就跟他心中想像宅邸样美观、生气勃勃。」
他暂停下来。他想说是(但不认为有办法说出来),那天他们两个把书架从楼顶搬下来时,他正好在浴室裡,要把油漆和刷子从水槽底下拿出来,无意间听到威廉在抱怨很麻烦,马尔科姆回答道:「威廉,如果让这书架就这样凸出块,他有可能因为绊到而摔倒,」马尔科姆那时低声说,「你希望这样吗?」
「不,」威廉暂停下说,口气很羞愧,「不,当然不希望。你是对,马尔。」于是他明白,马尔科姆是他们之中第个认清他是残障者人;甚至比他自己还早。马尔科姆直意识到这点,但从来没有害他不自在过。马尔科姆只是想让他人生轻鬆点,他却因为这点而怨过他。
他们那天晚上离开时,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。