著头，头髮都沾上
血。那
夜他就睡在那裡，身上盖毛巾而不是毯子。他小时候有时会这样，觉得自己快爆炸、像垂死
星球般要炸开来时候，就必须找个最小空间把自己塞进去，这样全身骨头才不会散开来。于是，他小心翼翼从卢克修士身子底下爬出来，蜷缩在汽车旅馆房间床底下，那肮髒地毯被草刺和掉下图钉弄得刺刺，还有用过黏答答保险套和奇怪潮溼斑点；或者他会睡在浴缸裡或衣柜裡，儘可能紧缩成团。「
可怜小蟋蟀，」卢克修士发现他这样后会说，「你为什麽要这样，裘德？」卢克修士担心地柔声说，但他从来无法解释。
总之，那趟出差他撑过去；总之，他撑过年。威廉忌日那天晚上，他梦到堆玻璃瓶内爆，梦到威廉身体飞过空中，梦到他脸在树上撞碎。他醒来时好想念威廉，想念到他觉得自己快瞎。回到纽约次日，他出门时看到《快乐年代》第批海报，这部电影又改回原来片名《舞台上舞者》。有些海报是威廉脸，头髮比较长，像努里耶夫样，他头往前弯下，脖子长而有力。有海报只有隻巨大脚（他正好知道，那是威廉脚），穿舞鞋踮脚而立姿势，那特写画面可以让人看到上头血管和毛，还有绷紧肌肉和鼓起肌腱。感恩节上映，那海报上印著。啊，老天，他心想，赶紧转身回到公寓裡，天啊。他希望不要有这些提醒东西，让他满心惧怕。最近几个星期，他有个感觉，觉得威廉从他身边越退越远，即使他悲恸仍不肯减少强度。
隔週他们去欧文家。在种无言默契之下，他们决定大家应该起去，于是三个人在楼下理查德公寓集合，他把车钥匙交给理查德，由理查德开车。他们路沉默，连杰比也不例外。他心裡非常紧张，因为他隐隐觉得欧文夫妇在生他气，而他觉得自己活该。
晚餐全是马尔科姆最喜欢菜。他们吃时候，他可以感觉到欧文先生盯著他看，很好奇他在想是不是自己常想：为什麽是马尔科姆？为什麽不是他？
欧文太太提议让所有人轮流分享段关于马尔科姆回忆。他坐在那听著其他人说。欧文太太说起马尔科姆6岁那年，他们去参观罗马万神殿，离开五分钟后，发现马尔科姆不见，于是赶紧回头找。这才发现马尔科姆坐在地上，目不转睛望著屋顶中央窗洞；弗洛拉说马尔科姆小学二年级那年，去阁楼裡偷走她娃娃屋，把裡头所有玩偶拿出来，改放进几十个小东西，包括桌椅和沙发，还有些讲不出名字傢俱，都是他用黏土做；杰比讲起
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
