必要、仍然看不见成份早已充满维尔迪兰夫妇沙龙,这时沙龙已对新人物开放,沙龙常客在开始时作为新人物诱饵,到后来受到邀请越来越少,布里肖也出现类似现象。尽管他在巴黎大学和法兰西研究院任职,他在战前名望没有超越维尔迪兰沙龙范围。但是,自从他几乎每天写那些华而不实——人们常常看到他为那些有钱常客不吝啬地使用华而不实词藻——文章时起,“上流社会”简直感到光彩夺目。另外,他有时也确实学识渊博,作为货真价实巴黎大学教授,他不想掩盖这种渊博,尽管他使其具有某些有趣外形。社交界再次去宠爱个远非庸才人,此人可以其多产智慧和丰富记忆引人注目。当三位公爵夫人在维尔迪兰夫人家里度过夜晚时,另外三位公爵夫人争着要请这位大人物到自己家里吃晚饭,他接受位公爵夫人邀请,感到无拘无束,因为维尔迪兰夫人对他文章在圣日耳曼区受到欢迎感到恼火,所以每当她请位他还不认识、急于同他交结名流来家里作客时,就决不同时邀请布里肖。要是没有维尔迪兰夫人话,新闻工作(在这工作中,布里肖只是到很晚时候才得到可观收入,并体面地献出他整个生毫无报酬、隐姓埋名地在维尔迪兰夫妇沙龙里浪费才能,因为他健谈而又博学,所以他在写文章时消耗精力并不比在谈话时多)可能会而且仿佛已经给布里肖带来无可争辩荣誉……当然,布里肖文章还远不如社交界人士认为那样出色。他为人庸俗不时以文人学究气这种形式表现出来。除毫无意义形象(“德国人不能再正视贝多芬塑像;席勒想必在坟墓中颤抖;在比利时中立上画押墨迹未干;列宁在说话,但全都让大草原风吹走”)之外,则是些平淡无奇话,如“两万俘虏,是个数目,们指挥部将会睁大眼睛;们想取得胜利,就是这样”。不过,跟这些混杂在起,是如此多知识,如此多智慧和如此正确推理!但是,维尔迪兰夫人在开始看布里肖篇文章之前,总是预先带有满意感觉,因为她认为将能从中找到些笑料,她看时候全神贯注,确信它们不会溜掉。然而,不幸是,笑料在文章里确实有几个。人们甚至不会想到它们已被找到。最幸运引语属于位知名度确实不高作者,至少布里肖引用那部作品是如此,这条引语被指责为最难以忍受学究气证明,维尔迪兰夫人则焦急地等待晚餐时刻来到,以便让她客人们哈哈大笑。“嗳,你们对今晚布里肖谈些什?
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。