水,其中涉及复杂管理和工程组织、熟练匠人和大量劳动力,他们相互之间要有效地配合起来。此外,还涉及水力学知识以打造舞蹈艺术般喷涌之势。从16世纪到18世纪,喷泉直是欧洲王室用来炫耀个“宠物”。
沿着对水玩赏这思路,进步谈到人类大张旗鼓地对动植物进行“宠物化”过程,其抱有观念是大型或具有观赏性花园可以被视为大自然部分,同时也具有纯洁性。平常人家后花园或许还算自然,但皇家园林就不能算,因为后者人工干预太多,是为衬托宫殿而修建起来。其实,对前工业化时期人类支配自然关注,并不着眼于纪念性建筑物,而是着眼在观赏性花园上,特别是像中国盆景或日本盆栽(bonsai)那样小景观。所谓盆栽是将野外大景观缩小为个点状景观,它是名副其实被驯化、被精湛技艺扭曲景观,被供养起来,在某段时间内,满足人们对精细物件喜爱。
刚才谈到个人主义和性虐待,现在又聊到唯美主义。它们都在本性深处有着各自种子,并生发出让不断书写与创作力量。而让厌烦却是,某些生物决定论似乎还在起着作用。如果生物本性用开空白卡牌来比喻,要就是没开出来东西——就像缺乏数学天赋,要就是开出来是小丑牌——就像略显变态受虐倾向。但就算它让开出来东西不差,还是会觉得不满足,因为心里有最想要东西。比如说美学天赋就是想要。自刚能记事起,就能欣赏事物美——大理石色彩、玩具车形态,大自然美(如果是闪亮晶体),以及人美。但自己又唱起反调,因为不想变成个唯美主义者。身形纤瘦,看起来也貌似个唯美主义者。这是天生身材,改变不,这令对唯美主义者标签更觉厌恶。所以,会挑选合适衣服,既为保暖,也为避免引人注意;而且也很少花心思去考虑家里房间该如何装潢才能显得上档次。给家里买唯件艺术品甚至都算不上是艺术,它只是个蒂芙尼牌玻璃苹果而已。所以,如何让外表看起来令人满意、使人愉快是抵制东西。
但回头看自己写些书,还是能看出在《恋地情结》(1974)、《美好人生》(1986)、《穿越诡异与雄奇》(1993)里如何融入审美。审美在前两本书里是若隐若现,但到第三本书里就大放异彩。它副标题是“美、自然与文化”。而又是什把释放出来、大胆拥抱美
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。