环境中,例如沙漠、冰山里,人才能心旷神怡、宠辱偕忘。<注:"曾经有幸表达过自己对沙漠和冰山情感,参见“DesertandIce:AmbivalentAesthetics,”inSalimKemalandIvanGaskell,eds.,Landscape,NaturalBeauty,andtheArts(Cambridge:CambridgeUniversityPress,1993),pp.139–157。">
喜欢大自然吗?在们这个道德标准经常变化后现代社会里,唯不变信条,即最无可争议道德准则,就是“你应该热爱大自然”。承认,如果大家都像很多年轻环保人士那样,用“生命”这个词来指代大自然话,那不算热爱大自然,甚至不太喜欢大自然。对于有机体为繁衍生息而迸发出奋进和狡黠,怀有种矛盾态度。反而,宇宙中拥有这多毫无生机“矿物”,这让感到安慰而不是沮丧。持这种态度绝不只是个人。然而,们数量是很小,因为如果物种要繁殖、生物要进化,就不能容许有太多们这样个体存在。
对矿物偏爱定很深,因为它铭刻在最早记忆中。当时大约3岁,住在天津,冬天很冷,池塘里都结冰。每天下午要睡午觉,刚醒来时候脾气就很不好——就像很多小孩子样,也有“起床气”。你可能还记得,母亲预料到弟弟会发脾气,就画辆汽车。为安抚,奶妈做件更富有想象力事。她在烟灰缸里装满水,放在窗外窗台上,让它,bao露在寒冷天气里。她见快要醒过来,便拿来烟灰缸,在床边桌子上翻过来,用刀柄轻轻敲下,然后——哎呀,看哪!——个闪闪发光冰雕掉出来。在个小孩子眼里,这简直就是魔法。
纯净矿物,或者说任何在阳光下亮晶晶东西,对于来说都具有非凡吸引力。现在回想起来,这辈子只买过件完全没有功能性东西——蒂芙尼(Tiffany)玻璃苹果。它如今在客厅桌子上。当傍晚时分阳光照在上面时,它就会变成个光球,绚丽光斑显得五彩缤纷。时常凝视着这个苹果,醉心于它美丽,次次地想到:上帝创造切并非都是激情和斗争,并非都是为最终朽坏或腐烂。
荒漠所带来巨大吸引力让感到意外。毕竟,它从未在童年里出现过,也不可能唤起遥远回忆,因为和家人从没有在那样环境里生活过。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。