捡到
件原始石器，是种神秘
“黎明石”，其边缘很尖锐，呈现出最初被凿下时形状；又或许，它是在完全自然状态下，受到浮冰挤压，成为大自然鬼斧神工件艺术品。这块石头看上去像两节手指，端比较尖，其中节石头表面有小块脱落，形成个缺口，好似长笛吹孔。巧是，缺口被白垩岩土填满后，在表面成个完美心形，变成“心爱”石头。在林地里，捡到它。不远处棵小梣树树桩旁，还有块九千万年前海胆化石，像个圆形石头面包。
自然风光历史变迁，从未像历史学家总结那样井井有条。岩石层次总是无序而错位，从表面上看时常给人种此地蕴藏丰富错觉，实则不然。老家林地中海胆化石，就相当于这片河谷泥炭水坑中水涯狡蛛，或是帚石南坡地上公共晾衣绳，两头分别系在死去橡树和二战后回收水泥栅栏柱子上。风景作为种语言，纯粹就是门散装外语。其中充满俚语、新词、外来词和时髦用语，却又能让人听得懂。
94（14）在“接受治疗”期间，也曾尝试在精神医生面前班门弄斧。将段段记忆比喻成层层泥炭，没有危害却也毫无生机。认为，记忆中种种过往犹如泥炭，已然告终。对于个理性、有自意识人而言，脑海中回想起灾难般恋爱、颓废生活习惯和与生俱来缺憾时，是不会伤到自己，就好比已成化石花粉颗粒飘落到半腐烂芦苇丛中，不会产生任何影响。甚至在必要时，这些记忆还可以被翻出来，接受检视和批判。然而，它们却不再鲜活，不再有生命，不再让人有所触动。
显而易见，这种愚蠢类比是在自欺欺人。在沼泽地里，似乎连泥炭都是固有，是河谷生活中永恒、绕不开存在。天晚上，在读书时意外发现，1904年，弗吉尼亚·伍尔夫（VirginiaWoolf）曾在这里度过个夏天。那年她24岁，住在布洛诺顿庄园（Blo’NortonHall），骑自行车就能到迪斯镇，想必她定曾骑车经过们农舍。在日记中，她写到沼泽风光，蜻蜓嗡嗡飞舞，旋果蚊子草散发着杏仁糖香气，还提到自己掉进河里际遇（“虽然沼泽漫步别有意趣，不过还是不要轻易尝试”）。她写道：“这片土地别具格，灰绿色调，蜿蜒起伏，如梦境般，让人顿生哲思，流连忘返。恐怕只有心思细腻、技法娴熟画家，才能渲染出此番意境。”作为资深生态学家，伍尔夫就像是能预知未来河乌，构筑
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
