弓着腰，绝望地祈祷颠簸
气流快点过去。
为什
抑郁症会找上
，如今看来，原因
目
然。当时，真是精疲力竭、彻底完蛋、钻进死胡同里出不来。没有经历过关键成熟阶段，直都“羽翼未丰”。巴不得能够冷静下来，好好思考下，为什神经系统会做出如此怪异、适得其反反应；对于生存而言，这种反应究竟具有什价值。像抑郁症这种常见又普遍疾病，定会在患者行为尚属“正常”时出现某些征兆，也定具备某种原始作用和生态影响。进化心理学家认为，抑郁症源自种“猎人空手回家落寞”，这种失落感刺激他将来要变得更加成功。这听上去像是男人赌气时感受，不像是令人蹶不振疾病。长久以来，主导正统心理学研究，直都是男性狩猎场景，以及面对压力时“战斗或逃跑”应对模式。
然而，在生物界中，任何麻烦出现时，总是存在着第三种应对方式。奥利弗·萨克斯[21]将之命名为“植物撤退”（vegetativeretreat）。当战斗和逃跑都不现实、不合适或尚未习得时，生物体会选择保持不动，例如负鼠会“装死”，刺猬会缩成球，仓鸮会昏倒。为保护自己，它们都进入接近死亡或睡眠状态，没有任何反应，甚至动不动。就连坐巢小雨燕也会这招，当然其原因并不相同。当雨燕父母外出觅食、长时间无法归巢时，小雨燕就会进入动不动静止状态。植物撤退是种安全防御策略，是生物内在保护机制压制肾上腺素激增表现。在巨大威胁面前，生物都会出现自抑制，这是种明智反应。56（22）对人类来说，长期处于不快乐或失望状态，可能会引发抑郁。从本质上看，这也是种短期策略，当危险过去，这种反应就会消失。但是，症状并没有消失。清楚地知道，某种莫名危险依然存在。
寄希望于能终结这种恶性循环，去医院。在那里，虚弱得到照顾。待在休闲活动室里，看到医院操场上，病人们正在进行探索新兴趣爱好活动。尚能分辨出人们在做什，这让感到些许欣慰。还报名参加职业治疗项目，可惜劳动工具和有趣材料都不让使用。于是，只得练几天书法，短暂享受着教自己好好写字愉悦。
出院前，突然意识到，约翰·克莱尔就是在这家医院，度过他生命中最后23年。不过，当时对克莱尔病情知之甚少，否则必会感叹，自己与他命运是何其相似。他和样，也曾是“过度紧张”、患有抑郁症孩子
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
