望着海面上
丝光线。
热爱写作，将之视作人生重要部分。但越来越觉得，自己渐渐变成
个旁观者，躲在侧诡秘地窥探着大自然变化。这本书出版后那个冬天，这种不舒服感觉直挥之不去，在心里生根发芽。
自从开始全职写作以来，这是头次在完成本书之后，脑海中没有任何新想法。那个老生常谈终极问题在心中时时浮现：是这样吗？多少年来，直用工作来修补和掩饰生活不如意、感情失败、内心孤独（这种孤独既让想坚守，又令陷入绝望），以及原生家庭根深蒂固执念与恐惧。觉得，写作者即便不是人生要扮演最主要角色，也是必须要完成使命。另个使命，是在母亲因帕金森症生活不能自理时照顾她。这是义不容辞责任。但心里明白，这也是离不开老宅，放不下过往感情顽固借口。母亲去世之后，便开始编写那本巨著。而今，这两件事情都成为过去，再也无法替掩护。
在这种心理暗示下，身体决定反抗。开始出现系列心身症状（psychosomaticsymptoms）。四肢、内脏和膀胱开始疼痛，还出现心律失常，房性异位导致心脏早搏。春天来。有次胸前绑着台便携式心电图机，咬着牙在田野里散步。结果，24小时内，出现3500次心律不齐。大夫告诉，这真是场惊人表演，好在检查结果是良性。他还告诉，心跳没有进步紊乱，说明身体还算比较强壮。在体验过每次心颤和心悸之后，这样安慰多少有些苍白无力。
53这些病痛早已不算新鲜事。这辈子，总是容易在失落或失望时候，感到身体不舒服。有时，坏天气就足以引起不适，反过来，坏情绪又会浪费好天气。在零星写下些日记中，因为春日候鸟归来、秋日天高气爽而满怀欣喜，但好心情总是再被坏情绪打断。早春（四月实在是“最难熬月份”）和初冬往往是坏情绪重灾区。有时，每年会在同时段出现系列相同症状，比如天气反常“巴肯期”[19]。在小时候，身体不舒服时，大人们总觉得容易“过度紧张”，像是把心情不好时就会发出哀鸣竖琴。想，那时要是去看病，八成会被诊断为：因遗传和育儿方式等偶发因素导致分离焦虑或拒绝敏感。这些经历也让领教心身症威力，它可以分散你注意力，让你向所爱人发脾气，也可以帮你摆脱不悦，使你获得安全感；它同时传达着责备与
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
