生态学知识，对故事进行注解，穿插
个人
审美解读。在尽可能符合原作者风格基础上，将自己对于植物点滴
解和体验都加进去，还融入对大自然感悟。思来想去，似乎已经没有什
可以补充，倘若注定要做
名档案保管员，那使命已彻底完成。可以说，当时并没有过多考虑过自然写作本质是什，也没有去仔细思考这种边缘性工作虽然取材于生活，但究51竟应该怎做才能真正汇入现实生活洪流之中。那年冬天，当这本书已尘埃落定时，心中响起个小小声音：要做个真正参与游戏人，而不是汇总记录人。
不过，总有些事情感觉不对劲。而今回头细想，确有过次特别经历，当时并未留意，然而实际上却预示着什。那次，来到距离老家奇尔特恩丘陵不远泰晤士河谷（ThamesValley），去寻找20世纪50年代之前，大片生长在这里蛇头贝母（学名为阿尔泰贝母）花田遗迹。曾经，在福特村（Ford）周围草地上，到处都长着这种惊艳撩人花朵。花儿开得实在太过繁盛，因此每年五月，当地人都会举办次“蛇头贝母星期天”活动，只需往慈善捐款箱里投上几便士，便可以在这里采好几束花。此外，五月日这天，当地小孩子还会戴上用蛇头贝母编成皇冠，擎着花儿制作手杖，玩起“不给糖果就捣蛋”游戏。
20世纪50年代初，这片草地被短视管理者犁平，改种成树木。但有种预感，在田野某处潮湿角落里，这些植物或许能幸运地存活下来。四月天下午，在片小草地上，发现三株蛇头贝母花。这让欣喜若狂，挥舞着望远镜和记事本，从车道大步流星地跑上前去。当时样子，恐怕谁见都误认为是土地规划部门工作人员，正暗中酝酿着次例行环境破坏任务。当地两位老人倚着自家大门，颇为礼貌客气地询问要干什。略显尴尬，又有些好奇，便提些关于植物偏专业和深奥问题。结果他们对答如流。老人们记得那片草地，还能生动地回忆起盛大五月贝母花节种种细节。几位村民在草地被夷平之前，悉心保存贝母花球茎，位老人说他邻居还将自己保留25株贝母花繁殖到250株。可当继续追问这些花是否在他邻居花园里时，却得到个客套而疏离答复：“不，在别处。”
52离开时候，心里挺不舒服（虽然刚开始还好）。不知自己身在何处，该何去何从，仿佛沉入大海，不断下坠，只能凝
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
