从天而降，笼罩着整片大陆。”候鸟对飞行做出
最纯粹
诠释。在
们神经系统深处，在某个角落，这种飞行能力并没有被遗忘。感觉，雨燕已经取代夜莺，成为21世纪浪漫主义者最爱。它们神秘、狂热、令人兴奋，愿意成为城市风景中
抹掠影，成为这切17（8）化身。犹如夜莺在黑夜中不知疲倦歌唱，雨燕永不停歇飞翔着黑色身影，也不乏股坚韧不拔意味。
上学时，总盼着雨燕归来。每逢五节前后，总要四处转转，紧紧抓着自己衣领，祈盼好运快点降临[9]。后来，到17岁时，雨燕在眼中成为盛夏浪漫象征。那段日子，参加个早期唱诗班。六月夜晚，们在教区教堂里排练，对面是当地所女子中学。雨燕叫声在高楼四周久久环绕，它们身影掠过夕阳照射下有色玻璃窗，比们合唱声音更响亮更尖锐。这画面恰似是种不求回报克制表白，在心头挥之不去。此刻身边尽管没有雨燕，然而当年它们叫声，与看到女生穿着绿格子短裙后不该有悸动心情，依然让记忆犹新。
成年之后，雨燕对来说变得更加神秘。它们不再是什
东西象征，而是和样，拥有相同血肉另种生物，生活在另个几乎不可知平行空间中。它们生活在天空之中，有时甚至似乎是在天空之上，比无数生活在水中、离不开水生物更加神秘。不论进食、睡觉还是交配，雨燕都是飞着进行。它们收集风中残枝碎片筑巢，在大雨中洗澡，在威廉·费因斯（WilliamFiennes）笔下，“它们会洗澡”。欧洲有个特别小镇，名叫特鲁希略（Trujillo），也叫飞鸟镇。有次，在蒙彼利埃（Montpellier）郊外条公路上迷路。成群鸟儿以齐腰高度从身旁飞过，置身其中，很好奇它们把当成什。它们究竟知不知道，这个站在地上动不动男人其实是活。
在奇尔特恩老家时，大部分时间都在运河边观察雨燕。每天日落时分，都会提前两个钟头，去家小酒馆，边放松自己，边欣赏雨燕“晚祷仪式”。这里有排维多利亚式平房18（10）和间废弃杀虫剂工厂。房檐下，十几对雨燕在此筑巢。温暖而静谧夜晚，正是附近小燕子出来觅食时候。小燕子排成松散队形，在小镇中心上百米高空捕食飞虫。它们飞得杂乱无章，仿佛篝火里迸出火星，横冲直撞，纵横交错，却丝毫不影响它们每次振翅。接下来，某种散漫远古冲动占上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
