是
种几乎令
感到痛苦
想法。
十个儿子[11]
有十个儿子。
老大长得其貌不扬，但诚笃而聪明；尽管如此，并不怎
器重他，虽然像喜欢所有其他孩子那样地喜欢他。觉得他思想太简单。他既不右看，也不左看，也不远眺。他沿着他那狭窄思路不停地兜圈子。或者说得更确切些，是在不停地旋转。
老二长得好看，身材修长，体格匀称；他击剑时那个姿势，看
令人心醉。他也聪明，而且涉世颇深；他见多识广，所以连家乡风土人情，他都显得比呆在家里不出远门人更为熟悉。然而这个长处决不应该仅仅归功于他经常出门，这决不是主要原因，主要原因是这个孩子身上具有种别人无法模仿气质。譬如说吧，有人想模仿他在空中连续翻滚然后头扎进水里跳水动作，那些人都很赏识他。模仿者有勇气、有兴趣地走到跳板边缘，可是他不从那儿往下跳，而是突然坐下，很抱歉地举起双臂。——尽管有这种种切（有个这样孩子，本来就应该感到庆幸嘛），和他关系上却并不是没有阴影。他左眼略小于右眼，而且老是眨巴眨巴；当然啰，这只不过是个小小缺陷，有这个缺陷，他面孔倒显得比没有这个缺陷更大胆泼辣，人们只看到他性格中孤僻高傲，谁也不会介意那只小眨巴眼。这个为父倒是在意哩。使感到痛心当然不是这个身体上缺陷，痛心是某种与他性格相吻合恍恍惚惚神思，是在他血液里游荡某种毒素，是他在某种程度上无能，即不能充分发扬只有才看到他那种禀赋。然而，又恰恰正是这点使他成为真正儿子，因为他这个毛病同时也就是们全家人毛病。只不过是在这个儿子身上表现得尤为明显罢。
老三也长得好看，但那不是所喜欢那种容貌美。那是歌唱家容貌美：蜿蜒嘴唇，迷离恍惚眼睛；那脑袋，它需要后面有帷幔衬托才会显出其美来；过分拱起胸脯；那两只说伸出就会突然伸出、说放下马上就放下手；因为没有腿劲，两条腿晃晃悠悠。况且他嗓音并不圆润；能迷惑人于时；让行家侧耳倾听；但过会儿便逐渐轻微以至消失。——虽然般来说，有种种因素诱使炫耀炫耀这个儿子风采，但是还是把他藏匿起来；他自己倒也并不强自为之，但这并非因为他解自己缺陷，而是出于天真无知。他必定感到跟们时代格格不入；仿佛他虽然是家里人，但同时还属于另个他永远丧失家庭似，他经常无精
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
