栏目指出。《太阳照常升起》“并不是本很赏心悦目书”,但它讲述故事大概是很准确:海明威“众所周知是位善于观察记者,并且不尊重朋友们感情”。[77]《星期六文学评论》向读者透露,海明威小说人物中没有个是基于他自己想象创造出来(推动情节发展事件也都是从现实中照搬过来),这意味着《太阳照常升起》更像篇深入报道典范,而非部伟大文学虚构作品。[78]
有人被海明威写进小说里,对此左岸定充满幸灾乐祸空气。至少有个人说到,这本书对罗伯特·科恩塑造入木三分。
莫里尔·科迪回忆,“(勒布)和科恩样拘谨、玻璃心、没有幽默感”,多数蒙帕纳斯人觉得勒布带有种“名不正言不顺优越姿态”。[79]不过海明威如此爽快地出卖勒布,还是让人颇有微词。“何其粗鲁形象塑造!”《巴黎先驱报》在写到罗伯特·科恩时感叹道。[80]
《太阳照常升起》震撼哈罗德·勒布本人。他小说《杜达布》反响令他大失所望,最终他离开纽约回到欧洲。海明威小说出版之时,勒布正由位新女友陪着在法国南部度假(后来他把这位女友描述成个弱不禁风、叛逆离家荷兰女人)。这对情侣正住在座洋蓟田围绕农场里,勒布在写另本小说,后来将它命名为《田芥菜》(TumblingMustard)。
天来包裹,是朋友寄给他本《太阳照常升起》。
“这本书就像记上勾拳,把打懵。”他后来说。[81]
他翻看整本书,就想看看书里是怎描写罗伯特·科恩。作者“毫无必要阴险”令他深感震惊,书中还揭他家世背景老底。为什不能改变下所有人物身世背景,让他们不至于被眼认出来?这对海明威来说并不是难事啊。为什海明威把他们刻画得如此露骨?这是特意安排场羞辱?除显而易见相似之处,勒布发现科恩这人物是对自己恶意丑化,塑造这个人物带有“冒犯性”。这究竟是为什?他纳闷,“为什曾经朋友会把写成个不通人性、自命清高、无法控制自己多余人?”[82]
他也震惊于其他人物遭到“扭曲”——尤其是杜芙·特怀斯登,在勒布看来,书中她成个“可恶荡妇”。[83]据说这本书使他患上胃溃疡,并且接受连续10年心理治疗,不过勒布并不承认这些。[84]
文学圈里闲话没有要止息意思,勒布只得去巴黎找海明威,带着子弹上膛枪。海明威闻之很开
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。