起色，哈德莉
肚子也渐渐变得像满月
样圆：宝宝将在1923年10月某天降生。夫妇俩不久就必须启程去加拿大
——正值海明威开始在巴黎文学界小有建树之时。他当然不开心。其他满怀希望外国人正成群结队地来到巴黎，来追寻那个他已稳操胜券目标，而如今，他把自己放逐出这个宇宙文学中心。他苦恼地向朋友抱怨自己处境——即使移居加拿大是他完全自愿。
虽然海明威起初满腹牢骚，但他也曾设法与怀孕妻子感同身受。7月份，两人起去西班牙潘普洛纳，参加为期周圣佛明奔牛节：这是斗牛狂热者们年度朝圣。海明威觉得这会给他尚未出生孩子带来很好影响，而事实证明，这场庆典不只如此。对海明威自己来讲，这次神启般经历陶醉着他，改变他生。在像别人描述这场节日盛会时，他激动得头晕眼花。“持续五天没日没夜斗牛和舞蹈，”他给个朋友写信说，“音乐棒极——鼓、簧管、横笛——委拉斯开兹画作中喝醉之人脸，戈雅和格里柯画中那种疯狂脸，所有人都穿着蓝衬衫，挥舞着红手绢，转圈，踮脚，飘飘然地舞蹈。”[68]
不仅如此，在位记者看来，它更加彻头彻尾地意味着第手独家资讯。这其实就是系列未经删减素材，堕落、高雅艺术、仪式、轻浮之情、深刻之理，同时充斥着这个世界——而且他说，他和哈德莉是那里唯外国人。（这盛景并没怎
打动哈德莉，在观看斗牛时候，她只是高兴地坐在海明威身边，为他们宝宝织衣物，“把所有那些粗野都编织进去”，后来她这样说道。[69]）
首次参加庆典立即启发他：《在
们时代》中，接近四分之章节描写都是斗牛场景。整个夏天他激情澎湃地加工这些素材，同时向埃兹拉·庞德询问丛书编辑事宜。不过现在学生也开始指导导师：关于小说在书里最终该以怎样形式呈现，海明威给出严格、详尽指示。针对《三个故事和十首诗》校样，海明威也对罗伯特·麦克阿尔蒙提出同样精确指导，顺带在美学问题上套用格特鲁德·斯泰因观点，加强自己论证火力。他甚至在比尔·伯德建议下亲自设计书封面。“喜欢它外观。可能你不喜欢，”他写信给麦克阿尔蒙，并且大度地说，“你才是出版人。”[70]不过海明威最看重谁意见，已经很明白。
麦克阿尔蒙在1923年8月13日出版《三个故事和十首诗》，海明威正式成位发表过作品作家。
两周之后，他和哈德
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
