“
知道。”卡里莫夫说。
维克托心想：奇怪，他和这个人才认识
几个星期，就想对他说说自己对妻子和女儿都不能说
话。几乎每天晚上都有
些人在索科洛夫家小小房间饭桌上聚会，这些人在莫斯科未必都见过。
索科洛夫是个才华出众人，说话文绉绉，谈起什
都是长篇大论。很难相信，他出身伏尔加水手之家，会有这样优雅斯文谈吐。他是个善良而高尚人，可是脸上表情却
阅览室，常常在吸烟室里见面。图书管理员是个衣着马虎，爱抹口红又十分健谈老太婆，对维克托说不少有关卡里莫夫事情。说他是巴黎大学毕业，在克里木有别墅，战前每年大半时间在海边度过。战争时期他妻子和女儿留在克里木，他直没有她们音信。老太婆还向维克托暗示，此人生中有过长达八年艰难经历，但是维克托却用大惑不解目光迎接这消息。看样子，老太婆也把维克托情况对卡里莫夫说。他们还没有认识就彼此解，感到很不好意思，每次相遇时不是微笑，倒是皱起眉头。有次他们在图书馆前厅里撞个满怀，两个人同时笑起来，说起话来，才结束这种尴尬局面。
维克托不知道卡里莫夫是否对他说话感兴趣，但在卡里莫夫听他说话时候，他很有兴趣说话。维克托有过很不愉快经验，常常碰到些交谈者，似乎又聪明又机智，实际上呆板得不得。
有些人，维克托在他们面前连说话都很吃力，声音也变僵硬，说话既无意义，又无趣味，有点儿像聋哑盲人。有些人，在他们面前任何真诚话都带有做作腔调。也有些人是多年相识，但在他们面前维克托感到自己特别孤独。
为什会这样？途中邂逅旅伴，邻铺而眠宿友，或者次偶然争论参与者—只要有人在场，他就愿意敞开心扉，不再感到孤独。
他们在起走着，说着话儿，维克托心想，现在，特别每天晚上在索科洛夫家聊天时候，他可以连几个钟头不回想自己研究。以前这种情形从来不曾有过，以前他时时想着自己研究，不论在电车上，在吃饭时候，听音乐或者早晨洗脸时候。
也许，他钻进这个死胡同太气闷，所以他下意识地要摆脱有关研究些想法……
“艾哈迈德·奥斯曼诺维奇，今天工作效率如何？”维克托问道。
卡里莫夫说：
“脑袋点儿不听使唤。个劲儿地在想着老婆和女儿，有时觉得切都会平安无事，会看到她们，有时会出现种预感，觉得她们都完。”
“解您。”维克托说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
