“还有个开罐器、几个陶器、
只野营炉、
条毛巾和
个睡袋,不过那些可以留在车上。”
“你还需要个保温瓶。”
“有
个,还有手电筒和洗发水。”
“那好吧。吃点果酱和面包,去睡吧。”
她看着拿出格特鲁德·斯泰因
书。
世。”
把《艾丽斯·B.托克拉斯自传》带回迷你车,然后驾车前往拉特洛太太家。
在外停留
片刻,没有进屋。
听见她正对着那两个男孩喊叫。
这是座整洁
小小
房子——不是沃特街上那种连栋屋,样子和村舍差不多,背倚田野。
透过厨房
窗户看进去。两个壮硕笨重
男孩在吃晚餐,拉特洛太太
边熨衣服,
边读着莎士比亚,书搁在熨衣板旁支起
乐谱架上。她脱下
涤纶外套,穿
件英国尼龙短袖衬衫。她
双臂粗胖,有肉褶。她
胸口满是皱纹,松弛、丰满、泛红。她集纳博科夫憎恶
切于
身。
她目光炯炯地读着莎士比亚,每熨完件笨重硕大
衬衫,她就停下来翻页,挂起衬衫后,从衣堆里再拿起
件。
她脚蹬双粉色毛绒拖鞋,站在黑白相间
油毡上。
“‘S’字头。”她说。
格特鲁德和艾丽斯住在巴黎。战争期间她们为红十字会工作。她们开着从美国运来两人座福特汽车。格特鲁德喜欢驾驶,但她拒绝倒车。她只向前行,因为她说二十世纪
主要意义就是进步。
格特鲁德不愿做另
件事,是看地图。艾丽斯·托克拉斯看地图,格特鲁德有时留意,有时不理会。
天渐渐黑。有炸弹在爆炸。艾丽斯失去耐心。她抛掉地图,对格特鲁德吼道:“这条路不对。”
格特鲁德继续
她给个机会。冬天即将来临,睡在迷你车里很冷,夜间呼吸
气息凝结后会让
醒来时满身水珠,仿佛清晨
片树叶。
全然不知自己在做
可有哪件事是对
。
整天自言自语,说出声来,就自己
处境和自己辩论。从某些方面来看
很幸运,因为
们教会
向强调专注于好事——恩典——而不要只盯着坏事。
晚上蜷缩在睡袋里睡觉时,就是这
做
。有很好
事存在;有珍妮,还有
书。离开家意味着
能够无所畏惧地保有这两者。
掏出钥匙,然后出于礼貌按下
门铃。其中
个壮硕笨重
男孩打开
门。拉特洛太太走出来。“帮她提东西,你们两个,难道什
都得
做吗?”
住进
个可以眺望屋后田野
小房间。
把书
堆堆放好,然后叠起衣物;三条牛仔裤,两双鞋,四件套衫,四件衬衫,
周七天
袜子和内裤。还有
件粗呢大衣。
“就这些吗?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。