人间天堂①（7 / 20）

个女人，恰是最不舒服位置。她把头靠在头枕上，但心下清楚，这程是睡不成。

他们从同个小镇出发，起去念大学，他是哲学系，她是生物系。他们每天相约在课后，都有点害怕那座大城市，有点迷失。有时候，他们会偷偷把对方带进自己宿舍，有次——现在她想起来——他甚至攀着排水管爬到女生宿舍二楼房间。她记得自己宿舍门牌号码：321。但城里大学生活只有年而已。她坚持到期末考，考过后就走。她爸爸把诊所卖，牙科椅，金属柜，玻璃柜，高压灭菌器和各种器具，家当全卖。想到这里，她不禁好奇起来：那些东西最后都去哪儿？垃圾堆？白色漆皮还在掉吗？她妈妈把家具卖。没有悲情，没有感伤，把所有东西都处理掉之后，仅仅有点不安，因为那毕竟意味着从头开始。当时父母亲比她现在还年轻几岁（但她当时觉得他们都好老啊），他们早想开启崭新历险，去哪儿都好——瑞典，澳洲，甚至马达加斯加——只要能离开那个烂透、让人幽闭恐怖北方小国就好，离得越远越好，远离那种六十年代末荒唐透顶、恶意满满生活。她爸爸说那个国家不是人待地方，话是这说，他却为之倾尽生。她也想走，真心真意地想远走高飞，就像所有十九岁少年——想要走向世界。

那不是人待地方，只适合小型哺乳动物、昆虫、蛾子。她睡着。飞机悬空在洁净、冰寒、足以杀死细菌高空。每次飞行都在给们消毒。每个夜晚都将们彻底净化。她记得儿时看到过幅画，印刷品，但不知道画名是什：个老男人跪在年轻女子面前，她手指按住他眼皮。那是她爸爸书房里张画，她知道那本书藏在哪儿：书架最下层最右角，和其他艺术书籍摆在起。现在，她可以闭着眼睛，走进那间书房，站在凸窗边就能看到花园。往右看，视线放平，就会看到黑色硬橡胶质地电源开关，你要用食指和拇指捏住圆柱形旋钮，再转动。拧动起来时候会有些阻力。吊灯亮起来，五只玻璃灯盏就像五片花萼，也构成飞轮模样。不过，天花板下这盏吊灯太高，灯光太黯淡，她不喜欢。她更喜欢打开有黄色灯罩落地灯，尽管——谁也不知道为什——灯罩里面有几片草叶，她会坐在灯下那把破破烂烂老椅子里。小时候，她总觉得“黑怪怪”就住在那把椅子里，那种小妖怪很吓人，但谁也描述不清。接着，她会在膝头摊开本大书——她至今仍记得——是毛切斯基②画册。她翻开到那页：美丽年轻女子手举