目光。“慢车”
到，他般总是把阔老爷当成满腹牢骚
人，而把住旅馆吝啬鬼当成阔老爷！他大概忘记
他自己个月也挣不上五百法郎薪水，却深深鄙视那些认为五百法郎——或者更确切些，如他所说，是“二十五路易”——“是个数目”人，总是把这些人当成是贱民组成部分，而大旅社可不是给这些人预备。在这家豪华大旅馆里，有些人并不花很贵房钱却也受到经理敬重，这也是真，条件是经理确切知道这些人注意开支是因为吝啬而不是因人穷。吝啬是种毛病，在各个社会阶层中均可遇到，因此它确实丝毫不会损害威望。有社会地位，这是经理唯注意事情。有社会地位，更确切地说，在他看来有说明地位高标志，例如走进旅社大厅不脱帽啊，穿高尔夫球裤和紧身短上衣啊，从镶金、带红高级皮革烟盒里往外掏雪茄烟啊之类（可惜，这些优越性，
样也没有）。他用讲究字眼去点缀自己生意经，但意义总是用得相反——
①普氏1907-1914年夏天到卡布尔度假，他描写巴尔贝克大旅社便是卡布尔大旅社。
坐在张长椅上等待。听到外祖母拿腔拿调地问他：“房钱……是什
价？……啊！太贵，这点钱可不够！”他听外祖母说话时，帽子也不摘下，还吹着口哨，外祖母也不生气。听着这话，尽量逃进自己内心深处，竭力到些永不改变想法中去游荡，不让任何有活力东西露出躯体表面——就象动物表皮出于抑制作用，当人们伤害它们时候，它们装死动不动样——以便在这个地方不要太难受。对这种地方还完全不习惯，看到别人对此很习惯就使更加敏感。看见位衣着华丽妇人，经理对她毕恭毕敬，对跟在她身后小狗十分亲热；个衣着讲究、样子可笑青年，帽子上缀着羽毛，回到旅馆，问“有没有信”。所有这些人都将登上那假大理石台阶视为回家，他们似乎对这切都很习惯。与此同时，些大概很不精通“接待”艺术却带有“首席接待”头衔先生，严厉地向投以迈诺斯、埃阿刻和拉达芒特①目光（将自己赤裸裸心灵投入这目光之中，就像投入个再没有任何东西保护心灵未知世界样）。再远些，在扇关着玻璃门后，有些人坐在间阅览室内，要描写这个阅览室，要依次描写想到这些有权利在那里安安静静阅读人上人所享清福，想到如果外祖母不顾会产生这样印象，命令走进去话，她会使感到多恐惧，恐怕必须相继选择但丁笔下赋予天堂
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
