“你意思是不是说，”她问，“你需要
帮助，
们现在都已经给
你？们可以打发你到沼泽和雨夜中去吗？”
看看她。想，她容貌非凡出众，既充满力量，又显得那
善良。突然鼓起勇气。
边用微笑来回答她那同情凝视，边说：“信任你。即使是条没有主人迷路狗，知道你今晚也不会把从火炉旁赶走；事实上，真不害怕。随你拿怎样，随你要做什吧；可是，请别要多说话——气急——说话就感到阵痉挛。”三个人都看着，三个人都沉默着。
觉得可以说话，回答说——“名字叫简·爱略特。”跟以往样急于不让人发现身份，早就决定用个化名。
“你住在哪儿？你朋友在哪儿呢？”
沉默着。
“们能派人去找个你认识人来？”
摇摇头。
说不出话来。
“说不定喝点水能让她恢复过来。汉娜，去拿点儿水来。可是她瘦得不成样子。多瘦啊，多苍白啊！”
“简直是个幽灵！”
“她是病呢，还只不过是饿？”
“想是饿。汉娜，那是牛奶吗？拿给，再要点儿面包。”
“你能讲点关于你自己事？”
不知怎，跨过这家人家门槛，跟它主人们见面，就不再觉得自己是个无家可归、到处流浪、被这个广大世界遗弃人。敢于抛掉行乞举止和品格，而恢复原来样子。开始又认识自己；圣约翰先生要讲——目前还衰弱得不能讲——稍微停顿下就说：
“先生，今晚没法跟你们细谈。”
“那，”他说，“你希望给你做些什呢？”
“没什，”回答。只有力气作那简短回答。黛安娜接着这话说：
黛安娜朝俯下身来，看见长长鬈发垂在和炉火之间，从这点认出是她。她掰点面包，在牛奶里蘸下，放到嘴边。她脸紧挨着；从她脸上看出怜悯，从她急促呼吸里感到同情。在她简单话语中，那仿佛种止痛油膏似感情也在说话：“试着吃吧。”
“对——试试，”玛丽温和地重复遍；玛丽手给脱掉湿透帽子，扶起头。尝尝她们给吃东西，开始软弱无力，不久就急切地吃起来。
“开始别太多——要控制，”哥哥说；“她吃够。”他把那杯牛奶和那碟面包拿走。
“再给点儿，圣约翰——瞧她眼睛里那副贪馋样子。”
“现在不能再吃，妹妹。试试看，她现在能不能说话——问问她名字。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
