堆被风吹来陈年枯叶盖住门槛。他向左转,穿过大片长着稀草空地,空地那边是教堂,这边便是客房里面有时住着些不三不四人,甚至还有女人。他走近教堂西端,那儿有个公共人口。从那塔楼上坍塌下来破碎石头堆得足有两人多高。
王桥大教堂像大多数教堂样,建成十字形。西端直通中殿,构成十字竖,十字横则由祭坛伸向南北两翼,形成交叉甬道。在这个大十字架中间交点之外,教堂东端叫作圣坛,主要供修士之用。东端尽头是阿道福斯圣徒之墓,有时还能吸引朝圣者来朝拜。
菲利普走进中殿,往前看过去,两排壮丽柱子撑着圆圆拱顶。那景象使他情绪更低落。这是座阴冷潮湿建筑,比起他上次到这儿,又损坏不少。中殿两侧低甬道边上窗户在厚实无比墙垣中犹如狭窄隧道。屋顶高侧窗透进光亮,照在油漆顶木上,只能显示出已经损腐到何等地步,使徒、圣徒和先知画像及其背景毫不留情地模糊成片。尽管冷风不停地吹进来——因为窗子上没有玻璃——祭坛布腐烂淡淡霉味还是布满在空气之中。从教堂另端传来高声做弥撒声响,个唱歌般声音念诵着拉丁语词句,众人应和着。菲利普沿中殿往前走。地上从来没铺过,农夫木底鞋和修士便鞋很少踩到角落里,表土上长着苔藓。巨柱上画螺旋线和长条凹槽,以及装饰在柱间拱顶上锯齿形刻线原先是油漆和贴金,但如今只剩下金箔落片和漆块补丁残存着。石缝中灰浆干裂散落,堆积在墙边。菲利普觉得心中原先那股怒气又在上升。人们到这里来,本应对全能上帝威严产生敬畏感。农民头脑单纯,他们按外表下判断,他们来到这里,就会认为上帝不过是个漫不经心、无关紧要神灵,不像是接受他们膜拜或重视他们忏悔样子。说到底,是农民用他们血汗奉献给教堂,他们得到回报却是这样颓圮阴森大厅,实在难以容忍。
菲利普跪在祭坛前,待好会儿,意识到个敬神人不应只以义愤行事。他冷静下来之后,便站起身,继续往前走。
教堂东翼圣坛分成两间。靠近中殿间有排排长条座位,供修士们祈祷时或坐或站之用。再往外间是圣堂,里面停着圣徒灵柩。菲利普从祭坛后面绕过去,想在祈祷间里找个地方;这时他突然看到口棺材。
他惊讶地站住。没人跟他讲过死个修士。当然啦,他只和三个人说过话:保罗年事已高而且有点心不在焉;而那两个马夫,他根本没给他们讲话
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。