“不懂,”妈说,“
不大明白。”
“自己也不明白,”汤姆说,“这不过是
在心里想着
事情。你不到处走动,心里就免不
要胡思乱想,你该回去
,妈。”
“那,你把这点钱拿着吧。”
他沉默会儿。“好吧,”他说。
“还有,汤姆,往后——等事情过去,你再回来。你会找得到
们吧?”
“可是人家把他打死呀。”
“是,”汤姆说,“他躲慢
点。他并没犯法,妈。
心里琢磨
许多事情,想到
们老百姓过着猪
样
日子,好好
肥沃
土地却让它荒着,
个人管着
百万英亩地,却有上十万能干
庄稼人挨饿。
老在瞎想,要是
们全体老百姓聚拢来大嚷大叫,像胡珀农场上那些少数人那
叫嚷
下……”
妈说:“汤姆,他们会把你赶走,把你干掉,就像他们对付小弗洛依德样。”
“他们反正是要赶。他们到处都在赶
们老百姓呢。”
“你不打算杀人吧,汤姆?”
“准能找到,”他说,“你快走吧。喂,把手伸给。”他牵着她走到洞口。她
手指抓住
他
手腕。他把藤蔓撩到
边,跟着她出去。“你往那块地里走,看见
棵大枫树,就蹚过小河。再见。”
“再见,”她说着,便迅速地走开。她
眼睛又湿又火辣辣,但是她却没有哭出来。她穿过矮树林
时候,满不在乎地踩在树叶上,发出响亮
脚步声。她走着
“那可难说。在想,人家既然把
当成坏人,
说不定还会杀人——唉,这事情
还没想清楚呢,妈。别再叫
着急
吧。别叫
难受
。”
他们在那漆黑藤蔓挡住
洞里,悄悄地坐着。妈说:“往后
怎
打听得到你
消息呢?他们也许会把你杀
,
却不知道。他们也许会伤害你。
怎
知道呢?”
汤姆不自在地笑着说:“嗐,也许凯西说得对,个人并没有他自己
灵魂,只是
个大灵魂
部分——那
……”
“那怎样,汤姆?”
“那也就不要紧。那
,
就在暗中到处隐藏着。到处都有
——不管你往哪
边望,都能看见
。凡是有饥饿
人为
吃饭而斗争
地方,都有
在场。凡是有警察打人
地方,都有
在场。嗐,
希望凯西知道才好,人生气
时候,就大嚷大叫,
也会陪着他们嚷;饿着肚子
孩子们知道晚饭做好
时候,就哈哈大笑,
也会陪着他们笑。
们老百姓吃到
他们自己种出
粮食,住着他们自己造
房子
时候——
都会在场。你明白吗?天哪,
像凯西
样在说话呢。这是因为
常常想到他。有时候
仿佛还看得见他呢。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。