“是……是啊，那样
话你会——而且应该。”
“你把这叫做你恶毒自
放纵吗？”
“那是他们叫法。”
“噢，是
！那是他们叫法，那
你管这叫什，汉克？”
“不知道，”他无所谓地说，接着又继续专心致志起来，“只知道，如果这是恶毒话，就让去受诅咒
身酸蚀斑斑工作外罩；他穿着它们，和穿着正式服装样自然得体。她俯瞰着下方新泽西州平原，想到他也属于这里，周围是吊车、火焰和哗哗滚动齿轮。
他们来到开阔乡间，飞速行驶在条黑暗路上，雪花漫卷着从车灯前闪而过——此时，她想起夏天他们起度假时他样子：穿长裤，在条僻静溪谷里，躺在地上，草枕在他身下，阳光照在他裸露手臂上。他属于乡村，她想——他属于每处地方——他是地球之子。随即，她想起更确切说法：他是拥有地球那个人，在地球上随心所欲，掌控切。那——她纳闷地想——他为什要默默地承受着悲惨重负，而且接受得如此彻底，以至于他几乎都忘记自己是在承受？她明白部分原因；感到似乎接近全部答案，而且在某天就会抓到。但她现在不想去思考这些，因为他们正远离重负而去，因为他们拥有在飞奔汽车内所凝结着彻底幸福。她头不自觉地靠过去，在他肩膀上挨会儿。
车子离开高速路，驶向远处雪地上方光秃秃纵横交错树枝后面那片片亮灯玻璃窗。接着，他们在面向黑夜和树木窗前桌旁坐下。这家小店建在林间小山丘上，耗费不菲，十分隐秘，不凡品位显示出它并没有被那些追求奢侈和注意人们发现。她几乎没注意到有餐厅：它同种极致舒适感无形地融为体，唯令她注意到装饰便是窗外寒冰裹挟下亮晶晶树枝。
她坐下向外看着，蓝色毛披肩半滑半掩着她裸露手臂和肩膀。他眯起眼睛端视着她，带着副男人打量着自己作品满意神色。
“喜欢送东西给你，”他说，“因为你不需要它们。”
“不需要吗？”
“并不是想让你得到它们，是想让你从这里得到它们。”
“那正是需要它们方式，汉克，从你那里。”
“你明白从这方面来说，这纯粹是很恶毒自放纵吗？不是为博你高兴才这样做，而是为。”
“汉克！”这完全是不自觉声喊叫，带着开心、绝望、愤慨和怜悯，“如果你只是为高兴才送那些东西给，而不是为你自己话，早就把它们扔回到你脸上去。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
