大
兴趣读过
。她从中发现许多发人深省道理，从而考虑要继续好好活下去。收到第
封信时，她正和女儿在桌子上吃早餐。她看见是用打字机打，便好奇地打开信，看到签名第个字母，她脸上马上泛起红晕，感到热辣辣。她马上随机应变，将信放到围裙口袋里，说：“是z.府悼唁信。”女儿感到奇怪：“可悼唁信全都到呀！”她泰然自若说：“这是另封。”她想事后烧掉，免得女儿再问，可她抵不住看上眼诱惑。她等待是对自己那封辱骂信应有反驳。其实，在那封信寄出同时，她自己已感到忐忑不安。可是，从信中庄重称呼和第段意思，她就清楚在这个世界上发生点什
变化。结果，她好奇心变得如此强烈，以致将自己关进寝室，在烧掉之前安安静静地读下。她连看三遍。
那是对人生、爱情、老年和死亡思考。这些思想曾经多次象夜间小鸟似在她头上扑扇着翅膀掠过，但是当她想抓住它们时，它们却四散飞走，只留下片羽毛。这些创见就摆在面前，如此清晰，如此简单明，就象她自己也曾乐意说出来那样。她又次感到难过，自己丈夫已经死，不能和他块探讨，就象每天睡觉以前评说当天某些事情那样。就这样，站在她面前是个陌生阿里萨，他有着种敏锐洞察力和远见卓识，这与其年轻时狂热信件和整个生可怜遭遇是不相符。他话别出心裁，如跟埃斯科拉斯蒂卡姑妈眼中那种受圣灵启示男子样。这想，她又象第次收到他信时那样害怕起来。但不管怎说，最使她安心是，她确信那封信并非重复守灵那天晚上粗鲁话语，而是种打算勾销过去十分高尚行为。
以后信终于使她平静下来。但她在怀着越来越浓厚兴趣阅读之后，还是把它付之炬，尽管在烧掉后她逐渐感到种无法消除内疚。就这样，当她开始收到编号信时，她找到自己所希望不将信毁掉道德上证据。不管怎说，她最初意图并非是把信留给自己，而是等待机会将信还给阿里萨。她认为，对人类那有用东西不该丢失。糟糕是，随着时日流逝，她还是封接封地收到他信件，平均三、四天就收到封。她不愿使自己难堪，也不愿写封信解释——她矜持不允许她这样做，可她不知道除此之外还有什办法把信还给他。
第年守寡对她来说就足够。对丈夫纯洁回忆不再妨碍她日常活动，不再妨碍她考虑隐私，也不再妨碍她有某些实实在在想法，而是变成
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
