，跟
个坠入爱河人很相似。众所周知，恋人之间有很多时间在争吵；即使现在
回来
，还时常感到惊奇，在内心之中，与美国在争吵；但不管怎样，继续沉浸其中，贪婪而谨慎地投入到听到或者读到关于那个国家切，并且假装只有个人明白。既然在这里已经捕获——就像卡洛你前面所说——“事物声音”，所以最好赶紧把它写出来。(1960b)
但是在1961年春天，卡尔维诺决定放弃出版本已经进入校样阶段作品（《个乐观主义者在美国》），那是“在那之前年在美国逗留半年旅行日记。那时决定不出版这本书。因为当时重读校样，觉得此书作为文学作品过于平淡，而作为新闻报道则不够新颖。写得很好？好吧！那现在就出版吧，这本书就将作为记录那个时代份文献，也是旅程个阶段”。(1985b)
对卡尔维诺而言，这次旅行也是个契机，来验证自己在二十世纪四十年代形成对美国作家读者经验：
文学训练发端于四十年代，首先是作为名普通读者接触美国叙事文学，这在那个年代意大利，实在是眼界大开。因此，当年轻时，美国文学非常重要，自然而然地阅读那时引进到意大利所有美国小说。但是，起初，是乡野之人，住在圣雷莫，缺乏文学知识，因为那时是农学专业学生。后来与帕韦塞和维托里尼成为朋友；可惜没能认识平托尔，因为他在战争中丧生。而是个新人，在战后才开始周游各国。(1984b)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
