后,他终于在个丘顶上停下来,气喘吁吁,忽然见到前方有个山谷,对,正是那个熟悉山谷!谷底那块黑乎乎地方定是王生所在洼地!他冲下山坡。但在接近那个熟睡人影时,他却放慢脚步。“等下,”他心里想着,“会不会是自己疑神疑鬼?”眼前这个人和那床皱巴巴被褥看起来是如此真实,相比之下,先前那个无头女人却越来越像场正在消散噩梦。如果这时候王生知道有多害怕话,肯定会取笑。然而,魏生却根本没法平静下来。他待会儿后,不情愿地推推王生。王生醒来,睡眼惺忪地问道:“你怎?脸色这差!”
魏生说:“睡不着,实在想不通,想不通!”他尽量压抑着心底恐惧,又把刚才经历轻描淡写地讲述遍。讲完之后,他又向朋友道歉,因为刚才吵醒他。王生却更轻描淡写地回答说:“哦,有什好奇怪?”然后若无其事地把自己头拿下来。
故事讲完,夜空中飘着寒意。大卫听后,把酒杯放在块石头上,慢慢把双手靠到头上。很宽慰地觉着,他这个姿势似乎打破取头魔咒。看来,眼前现实是多可靠和令人安心啊!
1954年,完成论文实地调查工作。1962年,再次与大卫合作,这次是在新墨西哥州。1959年后,直在那里教书。自从在亚利桑那州第次见到大卫后,生活状态几乎成不变。依旧是单身。唯变化,也可以说是进步,就是从名研究生变成教师行列里名新人。而大卫已经结婚,还生下两个女儿,到哪儿都会带着家人。们又续上友情,继续发展着对荒漠共同兴趣。但还是注意到些不同点,那是种不对称性。当们第次见面时,们都是两个独立个体,而第二次见面时,情况就不样。当他跟说话时候,还是曾经,但面对却是个更为宏大人格。如今大卫,比之前认识,在人格上更广阔,更难以准确捉摸。因为在原先那个大卫身上添加其他自——更好自(就像老人们常说那样),以及未来自,也就是他孩子们。甚至当和他单独交谈时,都能感觉到,除些专业知识以外,他在思考事物时候,在考虑投入多少时间和精力之前,都会考虑些额外因素,所以无法给出个准确预期来。所以,们再也不能来场说走就走旅行。
当然,们还是会起去到野外做考察。如果个地方风景优美,或者有段不寻常历史,他家人也会跟来。新墨西哥州西北部
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。