巴
外套，那上面扣子少
个，
便俯身往坐垫和椅子下面找，还怀疑它是不是滚进暖气片里。真是太蠢。
在相册里，还珍藏着亲戚和朋友们照片。现在，就来聊聊其中个朋友。友谊必须满足两个基本条件，是志同道合，另个是惺惺相惜。在理想友谊中，这两个条件应该在某种程度上保持平衡，因为如果过度倾向于共同兴趣和利益，这两个人就更像是同事而非朋友；反之，他们可能更像是恋人，会盯着对方眼睛而不是世界。不想冒险坠入爱河，原因将在下章写明。因此，友谊建立在志同道合之上。但这也有风险，因为，如果共同兴趣和利益是人类本性，那
朋友之间相互同情和嫌恶就可能（甚至可以说，必然）要发生。没有这种纠葛，他们共同追求只能是肤浅。有这种纠葛之后，比如说长时间地用语言来交流感情，或者交流私人和客观心路历程，那，朋友之间情感温度几乎肯定会上升。如果不想走这条路，避开它不便和危险，那朋友们可以专注于无机世界，即自然地理；或者以种冷静、类似于统计学方式专注于人类世界。
意识到上面这段话听起来很冷酷，似乎生活和情感是种诱惑，需要与之保持安全距离。确实冷酷，但并不像人们想象那残忍，因为追求知识过程本身也是充满激情，倘若有位同样充满热情好友来陪伴，这种激情还会升温。
那就来说说和大卫·哈里斯(DavidHarris)在1954年到1963年间友谊故事。1954年冬天，在亚利桑那州东南部为博士论文做实地调查，研究种叫做山麓侵蚀面(pediment)荒漠地形。把“基地”设在图森市(Tucson)间破旧公寓里。从那出发到野外，露宿三五天。很享受在野外时光。这里半干旱景色非常美丽，温度恰到好处——白天温暖，日落后凉爽。快乐很大程度上要归功于在山麓侵蚀面研究上取得迅速进展。知道该绘制什地图，该寻找什样证据。会停下来休息，那时候筋疲力尽，再也做不动。会在烤炉上用罐头食品做晚饭。把辆1940年产福特双座汽车改装成张床，在方向盘旁边放个橙色板条箱，然后把椅背打开，露出个通到后备箱洞。这样，就可以平躺在汽车里，头靠在板条箱上，后背撑在座位上，双腿插在后备箱里。在后视镜上挂盏灯，这样就能躺在这张临时床上看书。很快，书页上字变得模糊，就睡
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
