“你住在博生市吗?”她先问道。
“不,在旧金山。”
“但这不是你第次来这里吧?”
“是第次。”
“真吗?喜欢们城市吗?”
第次听到有人把博生市〔1〕叫做毒镇〔2〕是在比尤特〔3〕,在艘名为“大船”船上,出自个名叫希基·杜威红发清洁工之口。他还把衬衫说成“真伤”,因此没把他说错城市名事放在心上。后来发现能正确发出卷舌音人也这说,但仍没看出什端倪,以为只是专门收录黑话窃贼专用大词典〔4〕里毫无意义幽默感。几年后去博生市,才明白其中缘由。
用车站电话打到《先锋报》编辑部,找唐纳·威尔森,告诉他到。
“你能在今晚十点到家来吗?”他声音清脆悦耳,很欢快,“山区林荫大道二○号。在百老汇搭辆车,月桂大街下,再往西走两个路口。”
答应照做,然后搭车去大西部旅馆,丢下行李,出去看看这个城市。
这个城市并不漂亮,大部分建筑商偏好华美却俗丽风格。没准儿刚开始很成功,但自从延伸至南边暗黑山岭旁耸立起砖砌冶炼熔炉,它喷出黄色烟尘就将切都变得暗淡肮脏。两座山峦因开矿而被弄得脏兮兮,这个有四万人居住丑陋城市就卡在这丑陋山峦之间丑陋缺口里,外面是污浊天空,看起来仿佛也是从冶炼熔炉里冒出来般。
“还没看全,不好说。”这是句谎话,已经看够,“今天下午才到。”
她闪烁双眼中探寻意味消失,说:“你会发现这是个无聊地方。
遇见第位警察需要刮胡子,第二位破旧制服上缺两颗纽扣,第三位站在城里主要路口——百老汇大道和联合街交叉口——中间指挥交通,嘴角叼着根雪茄。之后遇见就没再注意。
九点半,赶上辆百老汇街车,并遵照唐纳·威尔森指示来到街角。房子矗立在块四周围着篱笆草地上。
应门女仆告诉威尔森先生不在家。正当解释和他事先有约时,个身材窈窕、大概不到三十岁、身穿绿色绉绸衫金发妇人来到门边。即使微笑着,她蓝色眼睛里冷漠也并未减少半分。对她再次解释来意。
“丈夫现在不在。”她带着不易察觉口音,在发“s”音时稍微有些含糊,“不过如果他约你,应该很快就会回来。”
她把带到楼上间面向月桂大街房间。这是间红褐色交错屋子,里面有很多书。们各自在皮椅上落坐,半对着点着煤炉护栅架。她开始询问和她丈夫生意往来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。