若无其事地又拿起手机。方形轮廓里同时出现妈妈
面孔和尚未消失短信窗口。爸爸发来信息。既然发信人是爸爸，那
不用看就知道是什内容，不过这次收到是群发信息。没有任何修饰语，没有催促，也没有表情，是
封讣告。手机屏幕上简单地浮现出故人名字、出殡日期和葬礼场位置。
乘务员分发关税申报表和出入境卡片。放下椅子前面折叠桌，从夹克内侧口袋里拿出钢笔。自从很久以前埋在书桌上成为“职业”成人之后，所有书写都是出于实用性目。开始讲课以后，需要在文件上签名机会增多
。想起自己有不错书写工具，于是从抽屉里翻出钢笔，然后像很多拥有书写工具人那样，最先在纸上写下自己名字。后来重新办理存折，填写婚姻申请书，签署租房合同时候，都是用这支钢笔。和郭教授起经历那件事之后，在警察署接受调查时候，也习惯性地从怀里拿出那支笔。在口供上签名之前，又把钢笔放回口袋，用桌子上慕娜美圆珠笔写下自己名字。
和爸爸见面那天，也就是爸爸到家门前找借钱那天，爸爸接到个电话。爸爸伸长胳膊，看来电人姓名。当时看到爸爸用“那种方式”看东西多少有些震惊，很久以前离开们，而且是因为“女人”离开年轻爸爸，现在竟然已经老眼昏花。爸爸皱着眉头，努力判断来电号码。他没有注意到在盯着他手机屏幕上照片。照片上两个人穿着登山服。两人背后是空旷天空和四周被染成五颜六色层层山峰。
“看来两个人登上山顶……”
内心升起说不出是嘲笑还是嫉妒感情。
对你。他让不要告诉别人。
——妈妈，在那里站好……妈妈，看这里。
登机之前，最后在机场给妈妈拍照片。窗外滑道上灯光很美。妈妈冲露出微笑。眉宇间深深字皱纹为她形式化笑容增添几分干枯。手机屏幕上方形轮廓自行放大缩小，自动聚焦。为拍到漂亮机翼，妈妈向右转身，找好角度。调整呼吸，准备按下快门时候，嗞嗞声音又响。这是提示收到短信振动音，屏幕上浮出个小窗口。
——……
——正宇呀。
“竟然还爬山，还真是活得典型。”
冷冷地笑着。眼睛依然无法摆脱那两个沉浸在秋日风景中人。不知为什，感觉他们两个似乎知道幸福短暂，而且不会常来，即使来也十有八九被错过。
想起手机里讣告，
——嗯？
——有什事吗？
——没有。
——你表情怎那样？
——没什。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
