娜佳得知父亲上前线
愿望，说道：
“
们学校有个小姑娘，名叫托尼娅。科甘，她父亲志愿上前线
。她父亲是研究古希腊某
门科学专家，分配到平萨个后备团。在那里，人们让他打扫厕所、扫地。有次，连长走过来，他不小心把垃圾扫到连长身上，于是连长在他耳朵上揍拳，把他耳膜打破。”
“那好办，”斯特拉姆说，“不朝连长身上扫垃圾就是。”
现在，斯特拉姆同娜佳谈话，像同大人谈话样。看来他对待女儿从来没有像现在这样好。近来娜佳放学就回家，这使得斯特拉姆大为感动。他觉
气逼人，天色昏暗，薄雾茫茫，他离开温暖被窝，感到有股沉重力量向他袭来，他往往像孩子似孤立无助，他想钻进被窝，将身子缩成团，微微眯起眼睛，屏住呼吸。
上午他心里惦念着工作。仿佛有股强大力量吸引着他，他很想到研究所去趟。此时他觉得自己是个毫无用途人，愚蠢而且平庸。
仿佛国家在怒之下不仅能够剥夺他自由、安宁，而且能够剥夺他智慧、才能和自信，能够把他变成个消沉、迟钝、郁郁寡欢庸人。
午饭前，他往往精神好些，心情有所改善。可是吃过午饭，他马上便忧伤起来，心里空落落，寂寞烦闷，郁郁不乐。
暮色渐次加浓，他开始感到恐惧。现在，他像在森林中遇上夜暮降临石器时代野人样惧怕黑暗。恐怖在加剧、变浓……他回忆往事，浮想联翩。无法回避残酷死神从窗外黑暗夜色中望着他。街上马上就要传来汽车声，马上就会有人按门铃，房间里马上就会响起吱吱嘎嘎皮靴声。无处躲藏。就在这时，股凶狠而欢快淡漠情绪突然袭上他心头！
斯特拉姆对柳德米拉说：
“在沙皇时代，那些贵族反叛者倒也快活。失宠时候，就坐上四轮马车，驶出京城，直奔平萨省领地！在那里打猎，享受乡村快乐，那里有邻居，有花园，在那里写回忆录。可你们呢，伏尔泰主义者先生们，请尝试下吧：发给你两个星期补助费，给你写上份鉴定装在信封里，封上口。带着这样鉴定，你连个扫院子差使也找不到。”
“维佳，”柳德米拉说，“们会熬过去！可以去缝衣服，到别人家做点零活儿，会在头巾上画彩饰。可以去当实验员。挣钱养活你。”
斯特拉姆吻她手。她无法理解，为什
他脸上露出负疚痛苦表情，眼睛充满着凄苦、哀求……
斯特拉姆在房间里踱着，低声哼着支古老浪漫曲歌词：……他被人遗忘，孤独地躺着……
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
