们先来看小说第部分。小说是这样开头:“明海出家已经四年。”“出家”是个关键词,“出家”意思们都懂,就是做和尚去。这句话清清楚楚地告诉们,接下来汪曾祺要向们描绘庙宇里生活。关于小说开头,格雷厄姆说过句话:“对小说家来说,如何开头常常比如何结尾更难把握。”为什难把握?这里头就涉及小说阅读预期问题。庙宇会给们带来怎样阅读预期?烟雾缭绕,神秘,*,肃穆。这是必须,这点们从小说题目也可以体会得到,《受戒》嘛,它定是神秘、*、肃穆。与此相配套当然是小说语言,你小说语言必须要向神秘、*与肃穆靠拢。你语言不能趿拉着拖鞋,得庄重。
可是,汪曾祺并没有庄重,他反过来,他戏谑。关于做和尚,们来看看汪曾祺是怎说:就像有地方出劁猪,有地方出织席子,有地方出箍桶,有地方出弹棉花,有地方出画匠,有地方出*,他(明海)家乡出和尚。大家笑得很开心。你们为什要笑?——你们不定知道你们为什会笑。在“和尚”这个词出现之前,汪曾祺口气罗列六种职业,其实有点啰唆。但是,这个啰唆是必须。这个啰唆下子就把“和尚”神圣给消解。这里“和尚”突然和宗教无关,和信仰无关,它就是俗世营生,干脆就是门手艺。们回过头来,再来看看这六种职业吧:劁猪、织席子、箍桶、弹棉花、画匠、*。——这个次序是随意还是精心安排?们不是汪曾祺,们不知道。但是,如果《受戒》是写,定和汪曾祺样,把“*”这个行当放在最后。为什?因为“*”后面紧跟着就出现“和尚”。*是性工作者,大部分人不怎待见,这个词是可以用来骂人;而和尚呢,他性是被禁止,他被人敬仰。汪曾祺偏偏把这两个职业搅和在起,这两个词内部顿时就形成种巨大价值落差——正是这个巨大价值落差让你们笑出声来。这就是语言效果。什都没动,仅仅是语词次序,味道就不同。语言微妙就微妙在这些地方。如果是“和尚”前面出现是“画匠”或“箍桶匠”,意思是样,但你们不定能笑得出来。
许多人都说汪曾祺幽默,当然是。但是,个人以为,“幽默”这个词放在汪曾祺身上不是很精确,他只是“会心”,他也能让读者“会心”,那是体量很小种幽默,强度也不大。个人以为会心比幽默更高级,幽默有时候是很歹毒,它十分地辛辣,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。