山庄门口正运来蔬菜与猪肉副食品，几个妇女忙着搬，进进出出。下楼
古阿霞错身而过时，墙上挂爱知时钟在九点半敲
响。她被人叫住，回头看，邮差在杂沓人影中坐在临窗矮桌喝咖啡。
“挂号信，阿霞。”邮差喊。
古阿霞回头找印章盖，忽然想到口袋有帕克笔，抽掉笔盖签收。邮差放完第五颗方糖，喝完咖啡糖水
头有树木与小动物化成尘土梦境美感。小朋友们拿出牛奶糖吃，坐在山巅看火。这时对面火场，棵两千年红桧烧起来，怒火爬满树干，然后巨树往山下倒，轰隆声，大量喷出火星展开飞行，往六个方向流成六条闪亮小河，落脚在各处烧起来。
美呆，小朋友大喊，跳脚大喊万岁。帕吉鲁也大笑起来，因为他找到那小包干燥花，卡在夹脚鞋鞋带缝。古阿霞笑，要讲话吞到深处。帕吉鲁笑完，回程路上，牵着她手，淡淡说：“妈妈不会来。”
“怎
说？”
“亮。”帕吉鲁往东指。
夏季星群登上舞台。著名“夏季大三角”牛郎、织女等冒出地平线；人马座星斗引领着银河系核心那些万头攒动星云，要爬进天空，如斯明媚。帕吉鲁远眺星云，说，妈妈习惯在严雪与下雨时登山，踏入死境，他早已习惯在生命中暂时失去这段亲情，或永远失去。妈妈说过，要是她忘回来，肯定是从某座更高山不小心爬进天空，那时候，她会擦亮星星，星星会更亮。
“星星越来越亮，妈妈爬上去擦。”
星星真亮，摧心肝似，给人失晕前眼前白。古阿霞想。
古阿霞刚下山，又被召回高山救援基地帮忙做饭。她上楼收拾细软，顺楼梯级级爬上去，她看见王佩芬坐在靠南窗口，窗景衬着15公里外森林大火。
没有阳光日子，窗光仍够，王佩芬执意点起汽化灯，弥漫汽油味。有种不属于尘世无奈岁月笼罩在她周围，肌肤散发从内心透出苍白，王佩芬搬出素芳姨遗物，仔细整理，尽挑喜欢留下，再把其余东西放回原位。遗物看似完整，事实上有些没。
王佩芬拿出两支帕克与SKB钢笔给古阿霞，喜欢写字人，拥有这些文具更好。古阿霞不喜欢分赃，可是她知道，这些失去主人遗物只能永远在这空等。她收下两支笔，也收拾些自己简单衣物，动身离开，在门口转身看着王佩芬在窗下，恍惚是素芳姨背影，屋内弥漫股情感搁浅暂停忧愁，而时光仍熊熊烧着，到处是主人影子。古阿霞让王佩芬去整理，据说孕妇临盆前总是怀旧，因为将有个小生命来抢走她时光。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
