1
把王先生送返酒店握手道别后，
意犹未尽，折回修顿球场坐
阵子，独自重温昔年往事。在湾仔长大，至今仍喜自称“湾仔人”，把湾仔视为故乡。这里有太多太多
故事让回味，亲身经历，耳朵听来，眼睛读到，或悲凉或哀伤，或欢欣或荒唐，或关乎背叛，或诉说忠诚，皆离不开球场四周街道与马路。电车轨从上环蜿蜒而至湾仔，再经铜锣湾而延伸至筲箕湾，可是记忆电车就只在湾仔回旋打转，是司机亦是乘客，凉风习习，忘记今夕何夕。而在平常日子里，当有朋友从外地来港，亦喜欢带他们到湾仔走动，让他们坐上记忆电车，在几条道路之间兜兜转转，分享所知道所记得所想象所渴望WanChai。刘克襄、莫言、余华、初安民、陈雪、骆以军、阎连科、黎紫书……皆曾是记忆电车上乘客，他们搭得高兴与否，管不，但这司机把方向盘握在手里，用故事权作铃声，叮叮当，叮叮当，满足自在，无论白天或黑夜，同样是无比地畅快。
《龙头凤尾》折射记忆电车若干窗外风景，或虚或实，或浮或隐，连都不太容易分辨个中真伪。如楔子所言，刚开始时想写是发生于九六七年“金盆洗捻”盛宴以及其后江湖风云，然而写两三万字，心意改变，推倒重来，把时间移前三十多年，改由陆南才乡间遭遇写起，最后竟把故事写成“前传”，原先“金盆洗捻”反而变成待续情节，只好留待下部小说细述重头。这些年来，经常不无滥情地觉得对湾仔有所“亏欠”，要给湾仔写几个故事，《龙头凤尾》正是还出来第个，之后，若无意外，陆续有来。
小说动笔于二○四年中。廿年前写过两三千字短篇，坐下小时即完成篇，艳情、鬼怪、科幻，刊发在八卦周刊上，赚稿费，过日子，从没认真对待自己作品。到五十岁才开始写长篇，既然为不再是稿费，总得认真些，是前所未有地认真，不管每夜多晚上床睡觉，翌晨八点必起床，坐到书桌前，写完千字再忙其他。有时候只写出几百字，甚至几十字，甚至几个字，但仍坚持每天写，因有回跟杨照在台北国家音乐厅吃晚饭时，他提醒：“必须每天写，停下来便会永远停下来。”向来敬佩这位大哥，听他，果然有效。
中间也并非没有停下来时候。张家瑜忽然生病住院，当然停笔照顾，停便是三四个月；其后再有家人动手术，忙乱得晨昏颠倒，唯有停写两三个月。又其后，竟有两回弄坏记忆棒，好不容易救回部分电子档案，失
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
