，就在两棵云杉
正中央。照相机咔嚓
声按动
快门，双筒望远镜碰着衬衫塑料纽扣发出轻微声响。红色光带开始增长，变成个圆屋顶——地平线上迅速长出个其大无比、光华灿烂大蘑菇。它在人们眼前不断长大，变成半圆，然后就已看得非常清楚：从世界边缘升起轮明月。两棵云杉将它像婴儿样捧在中间。照相机有分寸地次又次发出咔嚓声音，直到最后月亮把自己从地里解脱出来，弹出地平线黑线，摇摇晃晃，冉冉升上高空。那时它很大，很大。
们当中有人开始本正经地鼓掌，其他人手也纷纷加入鼓掌行列。月亮旦离开两棵云杉之间安全空间，它颜色便逐渐发生变化——起先是黄色，然后是白色，再后略呈绿色。它高悬于树梢之上，此时已能清晰地看到它颜面轮廓。
但玛尔塔看到是阳台上人。那里觥筹交错，推杯换盏，香槟酒开瓶时砰声把她吓得阵哆嗦。过片刻人们开始交谈，起先是悄声说话，后来声音越来越高，直到切都恢复常态。
听
由于家里来许多人，睡觉地方不够用，于是就睡到果园里那张红色铁床上，往日有时白天就坐在那上面读书。在铁床上铺干净白被褥。夜里看上去它成闪闪发光灰色。
从外面看到这幢房子：亮光从盥洗室窗口倾泻出来，向池塘投射道长长明亮光束。后来抽水机轰隆隆地开动，分钟后它静下来，房子变得漆黑并从眼中消失。现在天空看起来似乎变得亮些。
夜并非像人们所说那样是黑暗。夜本身具有较为柔和光亮，这光亮从天空向山脉和谷地流散。土地也发光，它放射出种凉丝丝而略带灰色微弱磷光，如同赤裸骨头和粉尘腐屑发出光。白天看不见这种微光，在明亮月光辉耀夜晚，在灯火辉煌城市和农村也都看不见这种微光。只有在真正黑暗中大地之光才成为可见。
除此之外还有星星和月亮。因此夜是明亮。
仔细观察从床上看到每片空间，每棵树木，每丛青草，地平线上每个弯曲处。所有切仿佛都薄薄盖上层灰，撒上层粉。夜晚光抹去物体锋利棱角，使对立物彼此变得很相近。两者之间界线也变得模糊起来。多种物品看起来似乎只是某种物品多次重复。这些彼此相同图像必定在某种程度上禁锢视力，催昏昏入睡。醒来后，从梦中挣脱出来眼睛看到只是片黑暗——月亮已经下去。但是听觉却被唤醒，完全控制
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
