未能谋面，是没有缘分？
九四九年十月，切开始于封很简单
从纽约到伦敦商业性信函：
先生：
你们在《星期六文学评论》广告上说你们长于经营绝版书籍，你们所用“珍本书商”词让
有些害怕，因为总是把“珍本”与昂贵相联。是位穷作家，但对书却有些“珍本”般嗜好，所要书在这里都很难买到……寄上最急需书名单，如果你们有干干净净不超过五美元本二手货，请将此函视作订购单，给悉数寄来。(恺蒂女士译文与本书正文译文行文不同，为尊重作者，特不作统。下同。)
(九四九年十月五日)
署名海莲·汉芙(HeleneHanff)，还特地注明
“小姐”。
其实，这位小姐此年已三十有三，是位以写电视、舞台剧本为生自由撰稿人。汉芙出生于制衣人家庭，父亲原本是位民谣说唱艺人，虽为生活所迫做起手艺活，但夫妻俩仍喜欢带着女儿去逛戏院。汉芙十九岁时进费城大学读英文，但家境贫困，年后辍学，求职谋生，后来得戏剧写作奖项，便以写作糊口。对书热爱来自于在纽约市立图书馆中刻苦自学，特别得益于英国剑桥大学位阿Q教授(SirArthurQuillerCouch)著作。然而美国书价昂贵，汉芙热爱英国文学，便将买书对象转向英伦三岛，偶然选中家小书店写信去，第次订货便得到价廉物美圆满服务，海峡这边，查令十字街84号Marks&Co.书店主管，弗兰克·德尔先生，则是汉芙二十年通信对象。
虽然三十有余，汉芙却仍是轻松活泼，特别是简牍之上，更善于以轻松调侃笔墨，信手写来，天马行空，不拘格式。德尔先生给她回第封信中称之为“女士”，汉芙第二封信尾便加注脚，“希望‘女士’在你们那边含义与这边不样”。德尔先生下封信中便乖乖称之为“小姐”。第五封信后，汉芙已将信首尊称“先生”或“阁下”改为直呼其名，信内容也像是写给位相识已久老友，且不乏亲昵、撒娇之态：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
