共同生活中长久不懈地伴随在
身边。虽然不愿意放弃她，和希尔贝特相处时保留下来
起码自豪感却促使不愿因命人求阿尔贝蒂娜回来而成为令她嫌恶玩物，想让她回来而又不显出
心盼她回来样子。于是连忙起床省得浪费时间，但痛苦又使停
下来：这还是第次在她离家之后起床呢。不过还是得赶快穿上衣服以便去阿尔贝蒂娜住处门房那里打听消息。
痛苦，是人承受精神打击延续，痛苦渴求着改变形式；人们总希重通过做计划，打听消息而使痛苦化为乌有；也愿意它生发出不计其数变形，这比保持原封不动痛苦要求勇气要少些，带着苦恼躺在床上，这床显得好狭窄、好硬、好冷。又站起来，在屋里每动步都得无比小心，坐下时总是设法避免看见阿尔贝蒂娜椅子和那架自动牌钢琴，她总是把她那双金色高跟拖鞋踏在钢琴踏板上，这是唯件她用旧东西，她用过东西仿佛全都想以回忆教给它们特殊语言用不同表达方式向转述，再次向通报她出走消息。不去看，却看见这些东西；浑身无力，跌坐在把蓝绸缎安乐椅上，个钟头之前，就在这间卧室里，缕阳光使周围变得朦胧迷离，在半明半暗之中，椅子上淡淡篮色曾使沉入梦乡，当时那
热切留恋梦景此刻却离如此遥远。唉！在这刹那之前，向只有阿尔贝蒂娜在身边时才会坐在这里。所以此刻再也不能留在这里，站起来；这来，每时每刻都有个组成无数个微不足道“”中成员还不知道阿尔贝蒂娜已经出走，必须将这事通报他；必须——如果他们都是陌生人而又不具备那种对痛苦敏感、这种通报就不会那残酷——宣告这个不幸适才已降临到所有这些人，所有这些还不知道此事“”头上；必须让他们之中每个人都第次听到这几个字：‘阿尔贝蒂娜要回她箱子”（在巴尔贝克曾看见人们装这些棺材形状箱子，这些箱子正好放在母亲箱子旁边），“阿尔贝蒂娜走”。有必要向每个人通报悲伤，这种悲伤绝不是从那些令人沮丧总情况里任意得出悲观结论，而是种特殊印象断断续续不由自主复苏，这种印象自外而来而且不是由们自己选择。在这些“”中，有几个已经好长时间没有见到。例如（没有想到今天是理发日子），理发时“”。早已把这个“”置诸脑后，这个“”到来引起阵呜咽，有如个早已退休仆人来到
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
