果们根据名字,想象个名叫唐璜-德-奥地利男人或个名叫伊莎贝尔-德-埃斯特女人,们会看到他们同真实历史毫无联系,就象梅塞格里丝这边和盖尔芒特城堡那边毫不相干样。无疑,在现实中,伊莎贝尔-德-埃斯特是个小小公主,她和在路易十四宫内没有取得特殊地位公主大同小异。但当们把她想象为独无二,因而是无与伦比人时,就会把她看得和路易十四样伟大,以致们把和路易十四共进晚餐只看作件有意义事,却鬼使神差般地把伊莎贝尔-德-埃斯特,耐心地把她从这个神话世界移到真实历史中,觉察到她思想和生活点也不具有她名字使们想象出来那种秘性时,们会感到失望,但继而会由衷地感谢这位公主,因为她对曼坦纳①画如指掌,她在这方面知识可与拉弗内斯特②先生相提并论,们至今尚未重视拉弗内斯特先生知识,拿弗朗索瓦丝话来说,们把它看得比大地还要低。爬上高不可攀盖尔芒特这个名字高峰,沿着公爵夫人生活足迹下坡,发现些熟悉名字:维克多-雨果、弗兰茨-哈尔斯,可惜还有维贝尔,不禁感到万分惊异,就象个旅行者,在中美或北非个荒野山谷中,由于地理位置遥远,花木名称奇异,觉得到处是奇风异俗,但当他穿过高大芦荟树林或芒齐涅拉树林之后,发现居民——有时居然在个古罗马剧场和根雕刻着维纳斯女神柱子遗迹面前——正在阅读伏尔泰《梅罗普》或《阿勒齐尔》,会感到多惊讶。德-盖尔芒特夫人不为名,不为利,努力通过相似文化解她永远不可能解文化,而这种相似文化对于所认识有文化资产阶级妇女来说是那样遥远,那样高不可攀,就象个政治家或医生对于腓尼基文化所拥有渊博知识那样值得赞扬,但由于派不上用场而让人感到可悲可怜——
①曼坦纳(1431-1506),意大利文艺复兴时期巴杜亚派画家,曾为伊莎贝尔-德-埃斯特丈夫冈查加大公宫殿作过壁画。
①拉弗内斯特(1837-1919),法国诗人和文艺评论家。曾是卢浮宫博物馆馆长。
“本来可以给您看幅很漂亮画,”德-盖尔芒特夫人亲切地同谈着哈尔斯,“据有些人说,这是最漂亮幅画。是从个德国表亲那里继承过来。可惜它在城堡里是块‘采邑’。您不知道这个词?也是才知道,”她继而又说,她喜欢拿旧习俗开玩笑,以为这样就显得时髦,但她却不自觉地、苦苦地眷恋着旧习俗。“您看
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。