那年,瑞典文学院没有宣布他获得诺贝尔文学奖,他在出租屋里,抱着自己诗集难过哭起来。从此,王府井书店多个鬼鬼祟祟人,他不偷书,只是趁人不注意在书里贴上张不干胶沾纸,在海明威和夸西莫多作品之间,以及艾略特和索尔仁尼琴之间,都有他贴上去首小诗。
书店工作人员把他请出去,理由是“乱丢垃圾”。
垃圾——别人这称呼他作品。
刘明是那迫切需要读者倾听,所以他在夜里持刀劫持个女孩,把女孩威逼到墙角,念完首诗后,他表示抱歉,说自己实在找不到个读者。为此,他付出拘留几天罚款五百元代价。
刘明身无分文,连几天都没有找到工作,他总是做段时间油漆工,或者保洁员,赚到些钱后再去街头签名售书。
刘明说:能不能把也制作成琥珀,也想不朽。
马克说:不行。
刘明和马克见如故,成朋友。他们都有点神经质,都强烈想要表达自己思想,两个人滔滔不绝,以为对方在倾听,其实只是自言自语。从傍晚到深夜,他们在拉面馆不停说话。拉面馆有个女工,叫阿茹,和马克以前同在树脂工艺品厂打工,碍于情面,并没有赶他们。两个人直到凌晨才醉醺醺离开拉面馆,马克说:等有钱,就开个陶艺馆。
刘明说:获得诺贝尔文学奖是早晚事,很可能拒绝领奖,有钱,还是写诗。
此后段时间,刘明和马克又在街头相遇过几次,刘明每次都要马克答应把他做成琥珀。马克拒绝,他表示自己是个言九鼎人,答应就会做到,不可能等刘明老死之后再将其做成琥珀,因为那是很多年之后事。
那天晚上,刘明拖着疲惫身体,走进路边家兰州拉面馆,刘明和马克曾经在这个面馆里吃过饭。他在角落里坐下,点碗面,又要两瓶啤酒。墙上贴着图文并茂菜单,最贵是手抓羊肉
刘明越来越穷困潦倒,那段时间,他搬几次家,每次都因没钱交房租被房东赶走。
人们在街头见到刘明都感到很惊讶,这是个饿死诗人时代,很多人都说不出五个以上现在还活着诗人。刘明诗有晦涩难懂,有幼稚可笑,有污言秽语……但是那些描写春天,爱与光明诗句是那美,那打动人心。
他过像鬼火样却企图照亮全人类。
位中文系大学生看到他衣服上刷“诺贝尔文学奖得主”,上前与他合影,但拒绝买书。
位精神科医师驻足观看刘明诗,询问他些事情,留下句评语:紧急救治,刻不容缓。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。