天空
些云忙走，月亮陷进云围时，云和烟样，和煤山样，快要燃烧似地。再过会，月亮埋进云山，四面听不见蛙鸣；只是萤虫闪闪着。
屋里，象是洞里，响起鼾声来，布遍
声波旋走满院。天边小闪光不住在闪合。王婆故事对比着天空云：“……个孩子三岁，
把她摔死，要小孩子会成个废物。……
那天早晨……想想！……是早晨，把她坐在草堆上，去喂牛；草堆是在房后。等想起孩子来，跑去抱她，看见草堆上没有孩子；看见草堆下有铁犁时候，知道，这是恶兆，偏偏孩子跌在铁犁起，以为她还活着呀！等抱起来时候……啊呀！“
条闪光裂开来，看得清王婆是个兴奋幽灵。全麦田，高粱地，菜圃，都在闪光下出现。妇
，羊丢就丢吧！留着它不是好兆相。”
但是妻子不晓得养羊会有什
不好兆相，她说：“哼！那白白地丢？会去找，想定在高粱地里。”
“你还去找？你别找啦！丢就丢吧！”
“能找到它呢！”
“唉呀，找羊会出别事哩！”
他脑中回旋着挨打时候：——草帽象断线风筝飘摇着下落，酱耙子滴着酱。快抓住小树，快抓住小树。……二里半心中翻着这不好兆相。
他妻子不知道这事。她朝向高粱地去。蝴蝶和别虫子热闹着，田地上有人工作。她不和田上妇女们搭话，经过留着根麦地时，她象微点爬虫在那里。阳光比正午钝些，虫鸣渐多，渐飞渐多！
老王婆工作剩余时间，尽是述说她无穷命运。她牙齿为着述说常常切得发响，那样她表示她愤恨和潜怒。在星光下，她脸纹绿些，眼睛发青，她眼睛是大圆形。有时她讲到兴奋话句，她发着嘎而没有曲折直声。邻居孩子们会说她是头“猫头鹰”，她常常为着小孩子们说她“猫头鹰”而愤激：她想自己怎会成个那样怪物呢？象啐着件什东西似，她开始吐痰。
孩子们妈妈打他们，孩子跑到边去哭！这时王婆她该终止她讲说，她从窗洞爬进屋去过夜。但有时她并不注意孩子们哭，她不听见似地，她仍说着那年麦子好，她多买条牛，牛又生小牛，小牛后来又怎样，……她讲话总是有起有落；关于条牛，她能有无量言词：牛是什颜色，每天要吃多少水草，甚至要说到牛睡觉是怎样姿势。
但是今夜院中个讨厌孩子也没有。王婆领着两个邻妇，坐在条喂猪槽子上，她们故事便流水般地在夜空里延展开。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
