个早晨。他偷钱时咬着牙，为
和同学约好在暑假
第
天去看场电影。片名他忘记，是当时时髦文艺爱情电影，他还记得女主角穿着紧身大尖领条纹衬衫和大喇叭裤，眼睫毛长长鬈鬈。那天早上，他从小钱包里抽出张五十块钞票，折成小小方块，包在口袋里叠卫生纸内，仿佛那张纸钞会流汗似。他匆匆吃完早饭，还很懂事地把碗筷放进水槽里浸泡着。往公车站走去半路上，他便开始担心起来。坐上公车，车上只有司机和他两个人，路上车行顺畅，行经中兴大桥时候，他看见河心里沙洲上，有个头戴竹笠种菜妇人，她穿着双黑色大雨鞋，背对着大桥蹲在小菜圃上摘菜叶。他看见前座胶皮车椅背上，有人用签字笔写“去你妈”四个歪斜大字，突然间，他强烈地渴望见到母亲。他想到，此刻，母亲可能正在浴室里，坐在木头小板凳上帮他清洗昨天换下来制服；板凳只脚因为浸水过久关系而腐蚀截，母亲揉搓衣服时候，小板凳也跟着前后地摇动着。他脑中浮现母亲蹲在铝制大澡盆旁边肥胖身影，他想到，下午，母亲可能会误以为掉钱而自责神情，突然间，他看着窗外颠簸风景啜泣起来。
“往昔所造诸恶业，皆由无始贪嗔痴，从身语意之所生……心亡罪灭两俱空……南无阿弥陀佛。”王毅民紧紧捏住手上念珠，每念遍就拨动颗珠子。他喜欢坐在捷运车厢里回首过去点滴，在这些时刻，他总是很容易感动。
“今天是母亲节，”他对自己说着，然后又拨动颗珠子，“辈子很快就过完。”
*
每隔周星期天早晨，他便会来到这个社区小公园里，坐在棵不知名大树底下抽烟、喝罐装咖啡。夏天，这棵树下有很好树荫，冬天则有四下飘散枯叶。今天，他来得早些。他不止次提醒自己，应该带台随身听好让自己听些钢琴曲，或是广播节目什
；可是总没记得，因此，每次懊悔，都让他更寂寞些。
小公园头有个白衣妇人似乎在修练某种气功，她时而站在原地快速颤动全身，口中念念有词；时而在棵大榕树下疾走绕圈，或是突然停下来将双掌和额头贴靠在树皮上静止不动。在他左前方，有个外籍女佣正陪伴着个荡秋千小女孩，女孩细小身体陷在只黑色轮胎里。女佣面轻轻摇动悬吊轮胎铁链，面小声地哼唱着故乡歌曲，当她忘记歌词时候，就又从头开始唱。四周非常地静，歌声虽小，但是很清晰。过会儿，王毅民不自觉地开始用脚尖
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
