“你
朋友送报生送你
袋报纸”
这样小段文字，被写在半张日历纸空白角落上，形成个直角转弯，笔画歪斜，墨迹很轻，顿笔稍重地方刺出些小圆孔，看得出留言人是临时撕下截墙上日历，然后随意垫在手掌心上写下。笔出无奈，署名自然也就免
。
这样匆匆写下小句话，带给
许多臆测和怀想。记不得何时曾收到过大袋过期报纸，以及何时有过位送报生朋友或同学。收到那堆报纸时候是惊喜或是不知如何是好？是否好好地把它们读回，或是转送给别人？还有，这些带着点无奈和机智为留言善心人士是谁？从字迹上看来是个男生，他当时正在做什
呢？当友人气喘吁吁地提着那大袋“礼物”来给时，是否因而无心地打断位正在写诗青年？
那些往事细节，已无从得知，整夜
说，月球上层寒冷冰水，还是激起丝丝温暖希望之光吧！
时光短笺
近日整理房间时，从书柜里翻出个牛皮纸袋子，打开看，里面是几十张各式各样小纸条。将这些纸片撒在地毯上，坐下来细细端详，些零碎而尘封往日时光，便如细雨般地飘下来。
那是从前求学阶段，陆陆续续搜集起来便条纸，每张小纸片，注记次“来访不遇”浮生掠影。人们常说“无事不登三宝殿”，但是，从这些字条上留言看起来，却也未必如此。或许就是因为这些纸片上留言大多是张无关痛痒，甚或几近戏谑只字片语，所以才益发显出他们可贵。
“要回家，你呢？正文”
“如果没下雨话（万），请浇水Johnson”
“瓦斯炉又变好302室”
没有写日记好习惯，些生活中飘零片段，往往因此灰飞烟灭，恐怕再也无缘想起。因此，这些当年无心收起，未随手扔进纸篓短笺，竟成为另种日记，或是串记忆钥匙，让重温些生命中片段。这些不起眼片段，因为零碎，所以显得特别亲切，它们像是无疾而终时光本身，或是那些历史之网无法捞取细小水珠。
坐在地毯上，急切地再拾起些纸片来读，有字迹潦草，中英文夹杂，字条主人随意地在笔记纸、红包袋，甚至卫生纸上面留下几行字；也有笔笔工整，且引经据典，从丝不苟笔画间，仿佛可以看见留言人正站在门外，有板有眼地写字模样。张张泛黄纸片从手中滑过，重新拾回往事便又溜回生命里。
在这些纸片当中，还有张是未署名。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
