“
明白
。”
“要不要给你表演
下屠宰水牛
艺术？”田芥先生把茶杯放在桌上，站起身来。现在是晚上，在自己家里，田芥先生穿件丝绸长袍，脚踏双拖鞋，脖子上搭条白围巾。“跨上铁骑。”他做个骑马姿势，“膝盖上放着支自己收藏八六六年温切斯特步枪，百发百中。”他疑惑地看贝恩斯先生眼。“先生，你旅途劳累？”
“恐怕是，”贝恩斯先生说，“有点不胜疲劳。有许多生意上事要操心……”除此之外，还有其他烦心事，他心想。他头有点痛。不知道太平洋沿岸国这里有没有I.G.法本公司生产镇痛药，他偏头痛需要这药。
“们定要有信仰，”田芥先生说，“因为们不知道答案。单靠自己，们无法预知未来。”
贝恩斯先生点点头。
贝恩斯先生。
“这地方真舒服。”贝恩斯先生马上说道，“太平洋沿岸这边有种宁静。和过来那边截然不同。”他没有具体说是哪个地方。
“‘神总是以比兴方式对人说话。’”田芥先生笑着说道。
“什
？”
“是说神谕。对不起。寻羊毛，羊皮会回应。”
“妻子有样东西可以治你头痛。”看到贝恩斯摘掉眼镜，用手揉着前额，田芥先生说道，“眼肌疲劳会引起疼痛。请等等。”他鞠躬，离开房间。
需要是睡眠，贝恩斯先生想。美美地睡上晚。难道是因为应付不这个局面？因为这个局面异常艰难，所以退缩
是异想天开[10]吧，贝恩斯心想。田芥先生说是这个意思。他在心里笑笑。
“们荒唐得很，”田芥先生说，“因为们靠本五千多年前古书指导生活。们向它请教，似乎它是活。它确活着，就像基督教《圣经》。许多书都还活着，不是在比喻意义上活着。精神赋予它生命。你能理解吗？”他盯着贝恩斯脸，观察他反应。
贝恩斯仔细斟酌措辞后说道：“——对宗教所知不多。这不是专业，喜欢做自己擅长事情。”其实他并不知道田芥先生说话究竟是什意思。贝恩斯先生想，定是累。今晚到这儿，就发现这里每样东西都很小。所有东西都比日常生活中小圈，让人觉得滑稽。这本五千年前古书是本什样书？那只米老鼠手表，以及田芥先生手上这只易碎杯子……还有贝恩斯先生正对面墙上那颗巨大水牛头颅，狰狞恐怖。
“那颗头颅是干什用？”贝恩斯先生突然问道。
“只是为让们想起往昔土著民风而已。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
