牧师
。如果
只是表示在这儿觉得高兴，领你们这些好心人
情，如果只说这些话就行话——那
，就来做
次祷告好。可是已经不是牧师。”
“做做祷告吧，”奶奶说，“提提们到加利福尼亚去事。”牧师低下头，其余人也都把头低下。妈把两手抱在肚子上，低下头。奶奶把头低得连鼻子都靠近她那碟面包和肉汁。汤姆斜靠在墙边，手里拿着碟子，不自然地低下头去，爷爷把头向边低着，为是要用他那调皮眼睛看看牧师。牧师脸上不是祷告神情，而是想心思神情；他声调不是在祈祷，而是在推测。
“在想，是在这小山上动脑筋，”他说，“你们不妨说，正像耶稣样，走到荒野里寻思着他怎样才能解除大堆苦难。”
“感谢上帝！”奶奶说，牧师惊异地向她瞟眼。
“这就好像耶稣遭千万苦难，弄得晕头转向，想不出办法来，他渐渐觉得老是那样怎得，胡思乱想有什用处。他累，累得要命，他简直精疲力竭。他快要得出这个结论，真糟糕。所以他就到荒野里去。”
“阿——门，”奶奶像羊叫似说。多年以来，她每逢人家说话停顿下来，总是这样反应。而且多年以来，她已不去认真听人家话，或是对人家话表示惊异。
“不是说像耶稣，”牧师继续说，“只是说像耶稣样疲乏，像他样想迷糊，像他样走到荒野里去，连帐篷都没有。夜里仰天看着星星，早晨坐着看太阳出来，中午从小山上望着起伏原野；傍晚就眼睁睁地看着太阳落下去。有时候，像往常样祷告。不过不明白是向谁祷告，为什祷告。觉得山和，在那里再也分不开。们是体。这体是神圣。”
“哈利路亚，”奶奶说，于是她把身子朝前后稍微摇摇，竭力想装出狂喜神气。
“于是就开始用心想，不过这也不光是想，比想还深层。想们成体，们也就神圣，人类成体，人类也就神圣。只有当个可怜虫嘴里衔着嚼子，独自乱跑，逞着性子乱踢、乱拉、乱斗，那时候才不算神圣。这类人是破坏神圣。可是只要他们大家在起工作，并非个人为另个人工作，而是大家为桩事共同尽力——那就对，那就神圣。于是又想到，甚至还不明白所说神圣究竟是什意思。”他停住，但是大家头仍旧低着，因为他们已经像狗般受过训练，要听到“阿门”这个信号，才会抬起头来。“不能像往常那样做祷告。对早餐
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
