颤悠悠
叫声从田野对面传过来。
汤姆悄悄地把手伸到衣袋里，掏出他烟草。他慢慢地卷
支烟，面卷，面望着火炭。他完全没有留心听牧师讲那番话，仿佛那是不应过问别人私事似。他说道：“
在牢里，天天夜里琢磨着回家时候家里会怎
样。想也许爷爷或是奶奶已经死，也许家里添几个新生孩子。也许爸脾气不那执拗。也许妈会轻松些，让罗莎夏去干活。知道家里是不会跟先前样。，想们得在这儿睡觉，等天亮就动身到约翰伯伯家去。至少是要去。你是不是打算起去，凯西？”
牧师还是站在那里望着烧剩火炭。他慢慢地说道：“唔，跟你起去。等你们家人动身上路时候，也要跟他们道走。大家在路上流浪，总要跟大家在起。”
“欢迎你去，”乔德说，“妈向喜欢你。她说你是靠得住牧师。那时候，罗莎夏还没长大。”他转过头去，“缪利，你跟不跟们同到那边去？”缪利正在望着他们来时候所走那条路。“你是不是打算同去，缪利？”乔德重复说声。
“唔？不。什地方也不去，什地方也不离开。你们看见那边老远道亮光上下地闪动吗？那大概是这片棉场管理员。恐怕是有人看见们火光。”
汤姆往那边望望。那道亮光过山头，渐渐地近。“们并没干坏事，”他说。“们干脆还是坐在这儿吧。们并没干什事。”
缪利格格地笑起来。“哈！们只要在这儿就不对。们闯进人家地界。们不能待在这儿。他们打算捉已经有两个月。你们再瞧瞧。如果那是辆汽车来，们就得藏到棉花地里去，躺在地上。用不着走多远。他妈，让他们来找们吧！他们得在棉花地里行行地找。只要不抬起头来就没事。”
乔德追问道：“你犯什毛病，缪利？你向并不是躲躲藏藏人呀。你本来是很凶嘛。”
缪利望着那越来越近灯光。“哎！”他说。“本来像只狼那凶，现在却像只黄鼠狼那狡猾。你追猎物时候，你就是猎人，是强有力。谁也赶不上猎人那神气。可是等你自己给别人当猎物来追捕时候——那就不同。你就变样。你强硬不起来。你也许还是很凶，可是你终究是不能强硬。现在他们追捕很久。再也不是猎人。也许会暗地里开枪打死人，可是再也不会拿起篱笆上木桩公然打人。不管是哄你们或是哄自己，都不中用。就是这回事。”
“那，你快走开，去躲
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
