砰——砰——砰——砰——砰。
三月初
熊镇依然平静，什
事也没发生。当天是星期五，大家都期待着第二天到来。这
天，熊镇青少年冰球代表队将参加全国最高水平青少年冰球联赛半决赛。这场比赛很重要吗？如果这场比赛不是在熊镇举行，确不太重要。
砰——砰——砰——砰——砰。
这座小镇如往常，苏醒得相当早。小地方必须让自己赢在起跑线上，才能扬名于世。在工厂外停车场上停着成排小客车早已被雪覆盖，双眼和意识都半开半阖人们安静地排着队，让电子通行证在打卡计时器上证明自己存在。他们跺跺脚，除去靴底烂泥，眼神像自动导航仪样呆滞，声音像电话答录机机械回复般沉闷。他们等着自己选用“药物”——无论是咖啡因、尼古丁还是糖分——发挥功效，使他们身体振奋起来，至少可以正常运作，支撑到第次茶歇时间为止。
路上，上班族离开森林，拥入大城市，戴着手套手敲打着方向盘。只有在喝得烂醉、垂死或大清早坐在辆寒冷标致车里时，他们嘴里才会飙出脏话。
如果他们安静下来，就能够听到从那里传出声音：砰——砰——砰——砰——砰。
玛雅在卧室里醒来，卧室墙壁上点缀着铅笔素描和她在大城市里听过音乐会门票票根，这些票根她都保存着。她想听更多场音乐会，但她听过音乐会场次早已超过父母实际能容忍次数。她穿着睡衣躺在床上，弹着吉他。她爱好和吉他有关切。吉他重量压在她身上，玛雅用指尖敲击木质琴箱时，身体也有所回应。琴弦重重地划过皮肤，然后皮肤才醒转过来。简易音调、柔和即兴重复段，对她来说，真是种如天堂般美妙游戏。她谈过很多场恋爱，但吉他将永远是她初恋。这让她能够忍受住在这座小镇里，并面对自己作为森林间家冰球球会体育总监女儿事实。
她痛恨冰球，但能够理解爸爸对冰球热爱。和她手上吉他样，体育活动也只不过是另种乐器。她妈妈经常对她说：“永远不要信任那些在人生中找不到真正喜欢事物人。”男人喜欢那些热爱某种运动小镇，而妈妈就喜欢这种男人。这是座冰球小镇，关于这里男人，有许多东西可说，但他们是可靠。如果你住在这里，你就知道自己该期待什：日复日、日复日。砰。
熊镇可以说是个鸟不拉屎地方，就算把它摆在地图上，看起来也很不自然。有些人会说：“就像喝醉酒巨人在雪地里用尿尿出自己名字。”有些头脑比较清醒人，可能会提出
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
