再听那花园里树叶上淅淅沥沥
雨声
，因为不管怎
说，从他冰冷肌骨里早已感觉到这种声音。他象往常
样裹着羊毛毯，穿着那条长长原棉衬裤。尽管这条裤子由于尘垢累累已成老古董，连他自己也把它叫作“哥特式衬裤”，可他图它舒服还是直穿在身上。他套上条瘦腿长裤，但没有扣上钮子，也没有在衬衫领上别起那颗常用金钮扣，因为他准备去洗澡。后来他把毯子往头上兜，象戴顶尖顶高帽，又用手指理理污腻胡须，到院子解手去。那时，离天气放晴出太阳还有许多时日，霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚还在被连绵阴雨浸得朽腐棕榈叶凉棚下打着盹。上校没有看见他，因为他从未见过父亲在凉棚下情景。当热乎乎小便溅到父亲鞋子上时，他也没有听见父亲幽灵被惊醒时对他讲那番令人费解话。他把洗澡事推后，并不是因为天气寒冷或潮湿，而是因为十月间大雾使人气闷。回到工作间，他闻到股圣塔索菲娅·德·拉·佩达点燃炉芯气味，便到厨房去等着咖啡煮开，以便盛碗不放糖咖啡带走。圣塔索菲娅·德·拉·佩达象每天早晨那样问他是星期几？他回答说是十月十日星期二。望着这个被火光映成金黄色冷漠女人——这个女人无论现在还是过去任何时刻对他来说都象是完全不存在——，他突然想起，在战争进行得正激烈某个十月十日，蓦然产生种确凿无疑念头，即刚同他睡过觉那个女人死想法把他惊醒。她确实死，他没有忘掉日期，因为就是这个女人在死前小时还问过他星期几。尽管他想起这些往事，但这次仍然不清楚他这些预感在多大程度上已经不灵验。他边煮咖啡，边继续想着那女人。这纯粹是出于好奇，丝毫没有陷入怀旧危险。他从来不知道那女人姓甚名谁，也没有见过她生时模样，因为她是摸着黑，跌跌撞撞地来到吊床边。但是在以同样方式闯入他生活中来那多女人之中，他不记得是否就是这个女人，在他们初交狂热中，哭得差点儿淹死在她自己泪水里，而且在死前不到小时，还信誓旦旦地向他表示过至死不渝爱情。他端着热气腾腾咖啡回到工作间后，就不再想念她或任何其他女人。他开灯，数数放在洋铁罐头里小金鱼。已经有十七条。自从他决定不再出售这些小鱼以后，他仍然每天做两条，等到积满二十五条时，就把它们熔化在坩埚里，重新再做。他全神贯注地做整整个上午，什也没想，也没有发觉上午十点钟雨就下大，有人从工作间门口
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
