他停在房间中央，转过身来盯着窗户
墙壁。“如果那
切都是
做，为什
记不住呢？”他问玻璃上银色裂纹，“为什到现在都想不起来？”
他不知道……但他确实清楚那个名字是从哪儿来，不是吗？半来自他在大学里被他偷
故事那个南方人，半来自偷他妻子那个人。这仿佛像文学圈子里某种奇怪笑话。
她说她爱他，莫特。她说她现在爱他。
“他妈。跟别人老婆上床男人就是贼。而那个女人是他帮凶。”
他挑衅地看着裂纹。
，它吐出字母像老人牙齿样歪歪斜斜。
当然，它直就放在这儿——收在书房壁橱里，藏在堆旧校样和手稿后面……编辑们称之为“淤塞物”。舒特定是偷这台打字机，在上面打好他手稿，然后趁莫特去邮局时偷偷把它送回来。确定。这很说得通，不是吗？
不，莫特。这说不通。你愿意做点说得通事情吗？那就报警吧。这才说得通。叫警察来把你关起来。告诉他们在你造成更大破坏之前，赶快行动。在你还要杀任何人之前，赶紧告诉他们。
莫特发出声狂叫，把手稿放下来。稿子页又页地在他周围懒洋洋地上下飘动，所有真相就像道锯齿状银色闪电，下子向他扑来。
46
裂纹什也没说。
三年前，莫特出版本名为《德拉古家》小说。舒特寄件地址是密西
约翰·舒特不存在。
从来没有存在过。
“不。”莫特说。他又在大客厅里大步踱来踱去。他头痛阵阵地发作，阵阵地痛。“不，不相信。完全不相信。”
但他相信或拒绝相信并不会让事情有任何区别。整件事如拼图般所有片段都在眼前，当他看到那台老式皇家牌打字机时，所有片段都拼在起。现在，十五分钟过去，它们还严丝合缝地拼在起，他似乎没有能力强迫它们分开。
他脑海中不断浮现画面是，在梅卡尼克福尔斯，个加油站司机正在用橡胶刮刀清洗他挡风玻璃。他以为这辈子再也看不到那样景象。后来，他以为这个人认出他，而且喜欢他书，于是附赠他点额外服务。也许是这样，但挡风玻璃确实需要清洗。夏天过去，但如果你在乡间小路上开得足够远、足够快，还有很多东西溅在挡风玻璃上。他定是走小路。他定是在创纪录时间内加速到德瑞再返回，只停足够长时间烧掉他房子。回来路上，他甚至还没来得及停车加油。毕竟，他有那多地方要去，还有猫要杀，不是吗？真忙，真忙，真忙。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
