朗读布莱希特
作品，她就是莫尼卡·维蒂。”(1977)
卡洛·莱维自画像。
爬上
段旋转楼梯，
们走出
们总是“相爱相杀”字符丛林。们来到社长朱利奥·埃伊纳乌迪办公室。他工作繁忙，站着接待们。他比们想象中年轻，神态慵懒却不失活力。在他公司中，从购买纸张到编制目录，从选择要翻译文本到发行量，事无巨细他都要负责。在他办公室中间，套金字塔形家具上摆放着出版社所有新书，套丛书连着套丛书，排成几排，其中些包裹着“玻璃纸”，就像盒盒巧克力。朱利奥·埃伊纳乌迪如同花卉学家带领大家参观兰花温室般，自豪地为们进行介绍。从他那里们解到，最近几个月，他出版社平均每两天出版本新书，1947年埃伊纳乌迪出版社图书获得三项文学奖，1946年也同样获得三项文学奖，1947年已经出版三个新系列丛书：“珊瑚”、“千年”和“葛兰西系列作品”，不久后还将出另外个新系列：“宗教、民族学与心理学研究作品集”。但是电话响，埃伊纳乌迪只好匆匆结束谈话，让们去编辑部。
在摆满烟头和英文书籍桌子另头，们见到切萨雷·帕韦塞，自出版社成立以来，他（与在解放战争中牺牲莱昂内·金兹伯格起）编辑埃伊纳乌迪出版社所有文学丛书。“外国叙事作品”与“珊瑚”丛书译本是否精准无误，不仅取决于译者，还取决于帕韦塞认真审慎修改，对文本检查，不漏掉任何个单词。切萨雷·帕韦塞在成为叙事作家、诗人和学者之前，他热衷于宣称自己是语文学家和语言学家。他抱怨近年来缺乏优秀译者：“年轻人对翻译没有热情，他们都想成为小说家或者部长。他们认为，翻译是项无须努力工作，就不屑顾。殊不知，翻译是阅读外国文本唯方法，也是学习意大利语唯方法。”
贾伊迈·平托尔(1919—1943)，战时埃伊纳乌迪出版社最活跃合作者之，后来在抵抗运动中牺牲。
《埃伊纳乌迪新闻简报》扉页，这是1952年至1959年由卡尔维诺负责文化信息月刊（后改为季刊）。该刊除发表过卡尔维诺文章（通常未署名），还发表过博比奥、卡塞斯、卢波里尼、米拉、索米、文图里等很多人文章。
1966年，卡尔维诺在罗马蒙特布里安佐街公寓中。
在他桌子旁边，娜塔莉亚·金兹伯格时而校对法文意大利语译本，时而在修改几页新小说草稿，小说用巨大字体写在印刷品背面
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
