来，并不容易。
3
患癌症
通常是某人母亲，或者是姐妹，再或者是情人、妻子——起码在书中总是这样。文学作品中，
个人癌症似乎是为
促成另个人顿悟而存在，疾病则通过病人样貌而体现。在
病时参加场诗歌分享会上，位诗人近乎哀号地朗诵有关她从未患上癌症诗歌；接着另位诗人在另场分享会上做同样事，似乎每个人母亲都有同样故事。接着收到本寄来书，书中那位母亲正在被癌症侵蚀，她如今苍白又消瘦，于是被拿来和大群清瘦白皙美人相比较。这些文学作品并不差，但是它们都不可原谅。
麻风病人曾被唤作上帝俘虏，慈善契机，他们在进入每座城市时候都喊着：“不洁净，不洁净！”就好像癌症病人只用们相貌，就能喊出：“视为工具吧，视为工具吧！”
曾经拥有头发。会梳通长发，松松地在头顶盘个髻，洗脸，拍上精华液和乳液，穿上睡衣，爬上张铺好床，读书直至睡着，早晨起来后放下头顶头发，走进洗手间观察镜中自己有没有在夜里发生什
变化。会涂上防晒霜、睫毛膏、眼线、口红，戴上耳环，检查指甲油有没有掉，在衣裳和性爱中寻得愉悦，为食物而馋涎。如今为自己曾不明哲理到会对着镜子寻找皱纹程度而感到羞愧，也为曾那样贪求肉体愉悦而感到羞愧。那时像个守财奴，坚信自己丁点大钱包里装满财富，而事实上那里除精打细算腐朽之外无所有。曾像是条狗，以为自己目就是守卫那微不足道欺骗与无常，甚至有时误以为那就是美。如今为此感到羞愧，不愿任何人知道自己曾经如此。
在次手术后，请位朋友帮清点身上伤口。她说：“不喜欢这样。”她看上去快哭，仿佛这是日后会出现在文学作品里事样。只好央求她。说，“这是身体啊”，“想知道它遭受什”，“被麻醉，没人向解释他们对做什”，“甚至不知道自己身上有多少个洞”。
将防止水肿压力服脱至腰下，站在镜子前。们盯着眼前所能看到切。她充满恐惧，则带着种严厉又好奇坚定。们弄不清楚哪些是洞，哪些不是，也不懂淤青意味着什，那些血迹是什，擦伤又是什。身体里疼痛既无法成为对未来精确指令，也不能算是对过去发生什可靠解释。整个上半身都疼：脖子手臂淋巴上腹下腹背部眼球咽喉面部肩膀头部。在即将成为新左胸侧，有处疼得要命。在即
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
