安妮将头转向后门，说
些什
，可本不太听得清。
“你刚说什？”本关上水龙头侧耳听。“你听到吗？”安妮抱着宝宝站起来。宝宝感受到动静，开始扑腾——她像鱼
样弓起背，小脸因牵拉背部涨得红扑扑
。“外头鸟儿要疯样子。”后院里，住在空调边几只燕子惊慌地大叫，它们巢依附着窗台。那个巢是他们最早
那年轻，余生之中也就现在还容他们这想。
安妮坐在餐桌边，穿着素来直穿短袖和短裤睡衣，棉布下乳房胀鼓鼓——比以前大很多，乳头和乳晕变大变深，变化大到让安妮觉得这像别人胸。
格蕾丝睡在她臂弯里，只粉嫩小脚丫搭在另只上。
“你能再温瓶吗？”安妮问。
安妮奶水来得很慢。她和本就像等待幼崽茁壮生长两只动物，可有段时间，孩子每次上秤都比原来轻，给他们种快要飘走感觉。第周有位护士说，她是个瘦弱小家伙。这话让安妮在医院当场放声大哭，也许是因为荷尔蒙，也许是因为筋疲力尽，也可能是因为种更简单东西——爱。
但他们终于拨云见日。孩子体重总算上去，多亏其他母亲奶水，由母乳多母亲捐给医院。此前这让本心里很不是滋味——让女儿喝别女人乳房里挤出来奶。可如今，为解燃眉之急，他得给予女儿她所需要切。
当安妮手术切口逐渐愈合时，本无师自通，学会给孩子洗澡、换尿布，还包揽系列洗洗刷刷活儿——刷碗、刷碟子、洗床单、洗衣服，水池中总有瓶瓶罐罐叮叮当当响声。活太多，性生活又没有，他还没洗澡，天就结束。十七天来，他们经历种前所未有睡眠：倒头就睡，说醒就醒，就像啜饮盐水来解渴。在合眼前，他们总是放不下心，频频起身。每小时都被需要，每刻都不得懈怠。这正是本所恐惧在有孩子后会发生事，但他未曾料想到被如此索取竟那欢愉。
这样昼夜不分分分秒秒在今晚戛然而止。在始料未及寂静中，他们在几周来第次满心欢喜地意识到：他们总算有空做个沙拉、烧条鱼。
本在水池边边洗生菜边想：现在
和妻子在起，现在们和女儿格蕾丝在起——仅仅说出女儿名字都让他很开心。有些事说出来竟那令人欢欣，如此简单，如此平实。
要说他们完全不在意学校发生事也不尽然。几个生病素不相识学生，可怜孩子们，不过没个在他们班上——这不过是每天都注定会被忽视上百件惨事中件罢。闭上眼睛，即能生存。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
