安妮第
个注意到他。“天哪。”她说，“
想他是想把窗户封起来。”
他看上去像个海员，正在关闭船甲板底部
舱口，似乎在为场无人预见风,bao做准备。
[1]希
“街对面房子，看起来好像爆炸
。”
邻居们陆陆续续来到街上，手捂着嘴，小跑到有花园浇水带地方。水流喷出来，空中纸屑纷飞。
“爆炸？”
街角电线杆折断，电线像花环样搭在树上。警笛声从远处传来。
随后，当消防员奋力扑火时，警察让人群远离现场。本和安妮穿着睡衣站在其他邻居身边。本抱着格蕾丝，她眼睛也睁得大大，收敛玩心，仿佛也感受到紧张气氛。太阳升起，普照大地，街上每条狗都在吠叫。人们议论纷纷，揣测事故起因：出故障电热水器，或是烧太久煤气灶。“有这可能，”个年纪大点人说，“煤气灶没关，烧好几个小时。”
孩子啊，他们只想要现成答案，以贯之，仿佛每个故事都不过是段能解开密码。
事发后本会告诉警察：出事时他醒着，躺在床上但没睡着；安妮躺在他边上，条腿从被子下面伸出来；孩子在安妮怀里，呼吸缓慢而平稳。
清晨六点，万籁俱寂，晨光熹微。
声巨响打破静寂，轰响如雷鸣，但比雷声要近，震得窗框吧嗒作响。有些声音会唤起某些画面，使之跃入脑海。
“怎
？”昏暗中，安妮猛地坐起。本看得出，她分不清自己是在做梦还是真听到响声。汽车报警器在外头响个不停。
所有人都希望护士不在家。也许她在上班，上晚班。但他们都看到，护士车就停在车道上，挡风玻璃四分五裂，沾满黑色污痕。
“先是那些学生病，”个中年女人说，“现在又出这种事。”
有人试着看向乐观面：“至少火势没有蔓延到别屋子。”人们经常会这说。有时候，想些更糟糕事、更倒霉人，会让人好受些。
隔壁两个女孩直待在屋里。本看到她们在屋顶平台上俯瞰街道。救火车驶来，车光照得她们脸微微泛红。
同时，她们父亲在屋外不停忙活。他站在架梯子上，厚重络腮胡，没穿衬衣。空中传来锤子和钉子敲击声。
他够到灯开关往下按，但灯没亮。断电。
他手在颤抖。格蕾丝哭起来。
他穿着平角裤走到窗边。街对面，护士住地方出事，但隔着烟雾看不清楚。
“发生什事？”安妮又问。
透过茫茫烟雾，本看到房子倒。墙体塌陷，留下堆黑乎乎木头，燃着几簇小火。草地上遍地是碎片。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
